Inna planeta: Jak odwiedziłem Burning Man
DZIESIĘĆ LAT AGO Miałem WIDZIANE ZDJĘCIA Z ZAGRANICZNYMI ROŚLINAMI: Słońce wschodzi z białego pyłu i ludzi w garniturach, zagubionych w nieskończonej przestrzeni. Pomyślałem wtedy: „Panie, jak szczęśliwy fotograf! To jest niesamowity świat, inna planeta”. Nie wiedziałem nawet, że to był festiwal, a nawet więcej, jak się tam dostać. Trzy lata temu dowiedziałem się więcej o Burning Man i zdecydowałem, że udanie się tam i zobaczenie wszystkiego na własne oczy to mój nowy szalony sen. Robiąc wizę na wycieczkę do Ameryki, powiedziałem, że idę do Płonącego Człowieka, ale w rzeczywistości nigdzie nie poszedłem.
Moje drugie lato w Nowym Jorku zbliżało się ku końcowi i przypadkowo zobaczyłem w dziewczęcym instagramie zdjęcie z podpisem „Wkrótce będzie zakurzone”. Napisałem do niej i dowiedziałem się, że idzie do Burning Man do obozu, aby zbudować obiekt sztuki. Próbowałem kupić bilet w sprzedaży za 390 USD. Nic się nie stało i zdecydowałem, że najwyraźniej nie ma szczęścia. Tydzień przed rozpoczęciem Burning Man, po rozmowie z przyjacielem, postanowiłem spróbować jeszcze raz i kupiłem bilet na Craigslist za 600 $ (co jest po prostu niewiarygodne, ponieważ bilety kosztują 900-1200 $). Do ostatniej chwili nie wierzyłem, że bilet jest prawdziwy.
Po całym zamieszaniu wciąż znajdowałem się po drugiej stronie świata, na pustyni pod palącym słońcem. Myślałem, że tylko młodzi ludzie idą do Burning Man, ale nie - była 20-letnia dziewczyna, która jest na festiwalu od trzynastu lat, i 80-letnia kobieta, która przyszła po raz pierwszy. To prawie „Futurama”: nie ma wieku, narodowości ani religii - są tylko uśmiechy i niesamowite kostiumy.
Możesz żyć na festiwalu na różne sposoby. Możesz wynająć RV - gigantyczny autobus za 3-10 tysięcy dolarów z toaletą, prysznicem i klimatyzacją. Jeśli podróżujesz z dzieckiem lub nie lubisz mieszkać w namiotach, ten improwizowany hotel na kółkach to fajna opcja. Byli faceci, którzy mieszkali samotnie w namiotach, ale nie jest to zbyt wygodne: jest bardzo gorąco na pustyni w ciągu dnia i bardzo zimno w nocy. Mieszkaliśmy razem w zebranym heksaurie. W obozie była markiza, kuchnia i prysznic, do którego trzeba było przynieść wodę.
Każdy obóz jest odpowiedzialny za coś. Na przykład istniał przyjazny obóz rosyjski, który tworzył pilaw. Istnieją obozy, które są odpowiedzialne za samochody artystyczne, kluby, bary i tym podobne. Możesz przyjść sam i wymyślić coś, co ci się podoba - na przykład po upalnym dniu spotkałem mężczyznę, który co roku dostarcza zimne piwo na Playa. Możesz być także wolontariuszem - na przykład nalewaniem kawy lub wiszącymi lampkami. A kiedy budujesz obiekt sztuki, samochód artystyczny może łatwo podjechać do ciebie, którego pasażerowie będą cię karmić i nawadniać za darmo. Jedyną rzeczą, która jest sprzedawana na terytorium Płonącego Człowieka, jest kawa i lód; wszystko inne można uzyskać za darmo, ponieważ na terytorium nie ma pieniędzy. Istnieje zasada dawania prezentów: przynosisz coś ze sobą, rozdajesz za darmo w zamian za inne rzeczy.
Głównym środkiem transportu na terytorium jest rower: kupiliśmy je sami w Wallmart, a potem po prostu je wyrzuciliśmy, ponieważ na Burning Man jest wszędzie piasek i wszystko z tego powodu pęka. Jeśli jesteś zmęczony pedałowaniem, możesz wskoczyć na samochód artystyczny i wesoło tańczyć do następnego celu. Jeśli inaczej się bawisz, możesz poruszać się pieszo. Słyszałem, że w Burning Man, choć rzadko, dochodzi do śmierci - na przykład samochód artystyczny może uderzyć w tych, którzy zasną na pustyni. Aby temu zapobiec, w nocy wszyscy wisi na sobie i na rowerze świecące girlandy. Po powrocie do domu obudziłem się kilka razy w nocy: wydawało mi się, że leżę na Playa, a teraz samochód sztuki pędzący obok mnie zmiażdży.
Na początku festiwalu każdemu rozdaje się wydrukowane instrukcje, w których jest napisane, że trzeba nosić ze sobą wodę przez cały czas, że bardzo trudno jest być na pustyni, że potrzebujesz okularów przeciwsłonecznych. Jedną z zasad Płonącego Człowieka jest noszenie ze sobą wszystkiego, czego potrzebujesz (wody, ciepłych ubrań, okularów lub maski przeciwpyłowej) i nie powinieneś liczyć na nikogo. Na początku wszyscy pilnie go obserwowaliśmy, ale w końcu odprężyliśmy się. Tak, wokół biegunów gryzącego pyłu, palącego upału i zimnej nocy, ale przyzwyczaisz się do wszystkiego - oczywiście mrużysz oczy, ale możesz żyć. Wydawało mi się, że nie ma niesamowitego wysiłku na rzecz przetrwania, nie ma potrzeby składania wniosku. Może dlatego, że chodziłem na wędrówki od dzieciństwa.
W Burning Man obowiązuje zasada: nie śmiec i nie zostawiaj niczego na Playa. Kiedy idziesz do obozu, dosłownie podnosisz każdą plamkę i każde włosy. Okazuje się, że na pustyni nic nie było, wtedy gigantyczne miasto na 70-75 tysięcy ludzi przyszło na tydzień i nic po nim nie pozostało - to oczywiście jest bardzo fajne. Szkoda, że nigdzie indziej nie jest to powszechne.
Kupiliśmy wiele zdrowych produktów: warzywa, owoce, orzechy, zboża. Warunki na kempingu nie oznaczają, że zdecydowanie trzeba kupić zupy instant. Jeśli chcesz zdrowej żywności, wszystko jest w twoich rękach. Spaliśmy od czasu do czasu - często w samym upale lub na przykład od dziesiątej wieczorem do trzeciej nad ranem, aby poznać szalone świt. Ale często myślałem, że w ogóle nie ma czasu na spanie i pospieszyłem, by sfotografować na Playa w głąb. Ale nawet jeśli w ogóle nie śpisz, będziesz miał czas, aby zobaczyć, co najwyżej, jedną dziesiątą tego, co się dzieje - za dużo się dzieje na raz.
Wielu przygotowuje kostiumy przez sześć miesięcy lub rok. Z powodu spontanicznych zarzutów byłem najbardziej nieprzygotowany - pomysł, że potrzebuję futra w Kalifornii, nawet nie wszedł do mojej głowy. Wybierając strój, radziłbym zastanowić się, jak będą wyglądać rzeczy, gdy na nich znajdzie się kurz. Mogę śmiało powiedzieć, że nie powinieneś wybierać czerni, ale genialny, biały, jasny wygląda fajnie. Dlatego dla tych, którzy przyjeżdżają na festiwal, dziwny garnitur zwykle migocze pod futrem w kolorze piasku, a ktoś po prostu nosi futra na nagim ciele. Po południu wszyscy idą półnagi, a wieczorem zaczyna się ekstrawagancka maskarada: kapelusze, futra, kwiaty, maski, świecące girlandy. Oczywiście, kiedy patrzysz na to z boku, na trzeźwej głowie, wiele rzeczy wygląda zbyt teatralnie. Ale nadal robi wrażenie.
Ogólnie rzecz biorąc, w Burning Man musisz zaufać chwili - dokładnie to, czego potrzebujesz, dzieje się wokół. Ponieważ nie miałem odpowiednich garniturów, a moi znajomi mieli ze sobą piętnaście strojów, chciałem też czegoś wyjątkowego. I znalazłem z drugiej ręki! Działa na tej samej zasadzie co wszystko na Burning Man: zostawiasz coś i bierzesz coś dla siebie. Znalazłem więc wspaniałą sukienkę, która również dała.
Na Burning Man każdy znajdzie wszystko, czego chce. Jeśli chcesz robić jogę, biegać rano, wychowywać dzieci, chodzić na wykłady z fizyki jądrowej, znajdziesz to. Jeśli chcesz słuchać muzyki i tańczyć, wszystko jest dla Ciebie. Jeśli chcesz iść do barów, zorganizuj przejażdżki rowerowe nago, wykąp się w duszach wspólnych - to też znajdziesz. Orgy obozy też są do twojej dyspozycji, narkotyki proszę. W poszukiwaniu przygód alkoholowych, po prostu przyjdź do jednego z darmowych barów z kubkiem ze skanem paszportowym wklejonym na górze. Mimo szaleństwa jest to wciąż Ameryka, a bez identyfikatora nic ci nie zostanie wylane, nawet jeśli masz ponad 80 lat. Możesz po prostu zostać sam i przetoczyć się na pustynię, pojechać wokół Playa w kręgu, gdzie nikt cię nie dotyka - tylko ty i pustynia, która wydaje się nie mieć końca. Nie wiem, jaką osobą musisz być, aby nie lubić Płonącego Człowieka.
Jest czas na nagrywanie aplikacji, gdzie możesz zobaczyć, co się stanie, gdzie i kiedy DJ gra, gdzie dokładnie znajdują się obiekty sztuki, ale nigdy jej nie użyłem. Nie ma ścisłego harmonogramu na Burning Man - po prostu wychodzisz z obozu i wszystko dzieje się samo: nigdy nie wiesz, co się stanie za minutę. Jest to rodzaj skoncentrowanej wersji życia, która trwa kilka dni - zwłaszcza w odniesieniu do relacji. Mówią, że nie jest dobrze pójść na festiwal z parą: wszyscy się do ciebie uśmiechają i robią oczy - nie jest łatwo być wiernym. Chociaż w naszym obozie byli ci, którzy przychodzili parami, i wszystko było z nimi w porządku.
Pomimo tego, że Black Rock City jest utopijnym miastem, Internet jest tutaj (na przykład w budowie Arterii), więc możesz zamieścić zdjęcie na Instagramie i napisać do swojej matki, że żyjesz. Ale na festiwalu dzieje się tak wiele, że w ogóle nie dbasz o wirtualną rzeczywistość, nawet jeśli jesteś maniakiem Internetu. Wydaje mi się głupie spędzać dwie godziny na rozmowach z kimś online, kiedy wokół szaleje życie.
Jednym z moich najżywszych wrażeń jest spalenie Świątyni. W nim ludzie opuszczają swoje wspomnienia, plakaty i listy o zmarłych bliskich. Kiedy został spalony, ludzie naprawdę płakali. Dla mnie to było dziwne: jeśli jesteś taki zły, jak mogłeś przyjść na festiwal? Spostrzegłem Burning Mana tylko jako zabawę, ale każdy traktuje to inaczej - dla kogoś jest to jak reboot życia. Znajdujesz się w zupełnie innym świecie, na innej planecie. Nie miałem nic do spalenia, nic nie zostawiłem w świątyni. Ale sama akcja oczywiście mnie uderzyła.
Jednym z celów mojej podróży było nakręcenie oszałamiającego eseju fotograficznego. Ale w ciągu tych dwóch tygodni praktycznie nic nie zdjąłem: początkowo bardzo obawiałem się, że aparat zepsułby się z kurzu, a potem życie zaczęło obracać się w tak szybkim, piaszczystym huraganie, że nie zależało od aparatu i przestałem o tym myśleć. A ostatniego ranka festiwalu o świcie pojawiła się burza piaskowa i powstał sam obraz, dla którego jechałem na Płonącym Człowieku. Ten, który widziałem dziesięć lat temu na czyichś zdjęciach.
Niesamowite kolory, przedmioty tonące w kurzu, kostiumowe postacie pojawiające się z pustki i natychmiast znikające. Wskoczyłem na rower po dniu bez snu, bez maski, bez okularów, na zimnie i pod wiatr - po prostu ruszyłem z aparatem w pogotowiu, startując bez żadnych pakietów i ochrony na aparacie w środku burzy piaskowej. I zdałem sobie sprawę, że dla dobra tego i poszedłem tutaj. Nie ze względu na muzykę elektroniczną, nie dla nowych przyjaciół, nie dla wesołych imprez i życzliwych uścisków, nie po to, by stać się częścią festiwalu, budować obiekt sztuki, ale ze względu na to. Ze względu na sny. W pewnym momencie rower utknął z powodu kurzu. Gdzie jestem Co robić Nic nie jest widoczne. Pył trochę się rozproszył i okazało się, że niektórzy z pobliskich chłopców budują ogień - tak jak w bajce „Dwanaście miesięcy”. Przytulili mnie, dali mi herbatę - cuda zawsze zdarzają się na Płonącym Człowieku.
Była gigantyczna kolejka do wejścia i wyjścia z Burning Man: przybyliśmy prawie tydzień przed jego rozpoczęciem i staliśmy przez około cztery godziny. Ludzie, którzy przychodzą w dniu otwarcia, mogą stać tam półtora dnia. Wracaliśmy do kolejki przez jedenaście godzin, mimo że minęło pięć kilometrów. Ale Burning Man nie kończy się, gdy jesteś w kolejce. Ktoś puka cię w okno i pyta: „Chcesz sługę?” - i daje ci pokrojonego melona. Cała linia nadal żyje zgodnie z zasadami Płonącego Człowieka, kiedy chcesz oddać wszystko, zabawiać wszystkich, dawać prezenty, tańczyć i uśmiechać się. Wydaje mi się, że w Rosji jest już zwyczajowo to robić. Dla mnie to nie było zaskakujące, ale na pewno ktoś będzie wyglądał niesamowicie.
Kiedy powrócisz do rzeczywistości, prawdopodobnie najpierw musisz się zatrzymać. Nie popełniaj drastycznych działań. Pomyśl o doświadczeniu w ciszy. To bardzo mocne i żywe doświadczenie, na które każdy reaguje inaczej. Dla tych, którzy idą do Burning Man, radziłbym przygotować się do festiwalu bardziej dokładnie niż ja - ponieważ nagle okazuje się, że potrzebujemy futra, świetlistych girland i trzy razy więcej pieniędzy niż pierwotnie planowano. Radziłbym odpocząć, odłączyć się od życia i nie planować.
Nie wiem, czy w przyszłym roku pójdę do Burning Man. Może potrzebuję przerwy, żeby wszystko zrozumieć. Zrobiłem wszystko, co chciałem na festiwalu - ale to, czego nie spróbowałem, prawdopodobnie nie było dla mnie konieczne.
Zdjęcia: Żeńka Filatowa
