Blogerka seksu Tatiana Nikonov o ulubionych książkach

W TLE „BOOK SHELF” prosimy dziennikarzy, pisarzy, uczonych, kuratorów i inne bohaterki o ich preferencje literackie i publikacje, które zajmują ważne miejsce w ich biblioteczce. Dziś blogerka seksualna, pisarka i wykładowca Tatiana Nikonowa dzieli się swoimi historiami o ulubionych książkach.

Nie mogę odpowiedzieć na pytanie, czy mam jakieś ulubione książki. Są tacy, którzy poważnie cię dotknęli na pewnym etapie, ale nie dają nic więcej - i już się do nich nie zwracasz. Są takie, do których powracasz raz na kilka lat i za każdym razem, gdy odkrywasz, że już czytasz zupełnie inną pracę, ponieważ zmieniła się sama: tak jest zawsze w przypadku Anny Kareniny lub Sagi Forsyte. Są też książki, które lubisz, ale z czasem to również mija. W wieku dwudziestu lat miałem długą listę ulubionych autorów i książek, do czterdziestu miałem tylko miłość do czytania.

Czytam pięćdziesiąt sześćdziesiąt książek rocznie, w tym książki czytelne - już nie działa. Wiele idzie bardzo powoli: tekst musi zostać przeżyty i pozostawiony przynajmniej na kilka dni, aby zrozumieć, co myślę o tym poza procesem. W młodości czytałem więcej i pijano, aw dzieciństwie byłem jednym z tych dzieci, które były prześladowane, aby chodzić, wybierać książki.

Wcześniej ważne było dla mnie, aby mieć dostęp do książek. Pamiętam dobrze czasy, kiedy publikacje musiały „zdobyć”. Czytałem na przyjęciu, ponieważ teksty nie były zapożyczone, przekazałem śmieci, wymieniłem książki ze znajomymi, przeczesałem biblioteki - w małym prowincjonalnym miasteczku nie było wielkiego wyboru. Czytamy wiele rzeczy w czasopismach z kontynuacjami od numeru do numeru - wycinamy strony i przeplatamy je. Czytałem więc Heinleina po raz pierwszy w magazynie „We” i Agatu Christie - w uzbeckiej „Gwieździe Wschodu”. Wystarczyło stracić jeden numer, żeby nie wiedzieć, co się wydarzyło, a za dziesięć czy piętnaście lat ponownie przeczytałem część prac ze zdumieniem. Z drugiej strony, może to rozwinęło moją wyobraźnię: czekając miesiąc z nowym wydaniem z kontynuacją i głupimi ilustracjami, wymyślisz kilkanaście wariantów rozwoju fabuły. Zawsze byli wokół mnie koledzy z klasy, którzy sami coś napisali, teraz prawdopodobnie nazwalibyśmy to fikcją.

Nie pisałem niczego, a teraz, kiedy przygotowuję pierwszą książkę (samouczek dla nastolatków), czasami czuję się „nierealnym spawaczem”: uważa się, że pasja do tego ujawnia się bardzo wcześnie i stanowi rdzeń osobowości pisarza, ale nigdy jej nie miałem. Myślę jednak, że sakralizacja dzieła literackiego nie przynosi korzyści nikomu - ani pisarzowi, ani czytelnikowi. Ludzie piszą, kiedy nie mogą, ale piszą, ale ta potrzeba może pojawić się w różnych okolicznościach. A czytanie jest aktywnym procesem, gdy czytelnik współpracuje z autorem. Dlatego to nie książki są ważne, ale to, co wnoszą do naszego życia - to może być tylko to, na co jesteśmy gotowi.

Ostatnio czytałem wiele rzeczy naukowych, ale zdolność autorów do rozpowszechniania w grubej książce czegoś, co można by umieścić w kilku długich artykułach, jest często denerwujące. Dobrym przykładem tego, jak tego nie robić, jest „Mutanty. O zmienności genetycznej i ludzkim ciele” Armanda Marie Leroy. Jesteś zaangażowany w czytanie w taki sposób, że gdy na końcu rozdziału zostaniesz ostrzeżony, że następny będzie dotyczył doktora Mengele, odłożyłeś na kilka tygodni: wszystko jest opisane bardzo żywo, a obraz Mengele jest bardzo przerażający. Gdyby książka była nudna, przewijałaby się dalej, i tak by się nie przestraszyła.

Charlotte Bronte

„Miasto”

Moja ulubiona powieść o wszystkim, co napisały siostry Bronte, mimo charakterystycznego dydaktyzmu Charlotte. A najbardziej niedoceniany, moim zdaniem, jest tylko kilka pokazów telewizyjnych (ten ostatni w 1970 r.), Chociaż książka zasługuje na nie mniej sławę niż Jane Eyre. Główna bohaterka, biedna sierota Lucy Snow, pracuje jako nauczycielka w pensjonacie w obcych krajach, bezskutecznie wychowuje wypielęgnowanych bogatych studentów, dużo rozumie o niedociągnięciach swoich bliskich, doświadcza nieodwzajemnionej miłości, ale pomimo trudności, z jakimi się boryka, staje się silniejsza i wolniejsza i rozkwita dzięki niesamowitej odwadze przed ciosami losu.

Lucy nie świeci ani nie szlachetny mąż, ani nagle upadły stan, ani cudownie znaleziona rodzina. Ma tylko siebie, swoją pracowitość i zdolność do zaakceptowania siebie, otwiera się na innych ludzi i daje im szansę. Lucy przeżywa wzloty i upadki, szczerze analizuje swoje uczucia, i to jest jedna z bohaterek, z którymi nie mogę nie współczuć, niezależnie od wieku, w którym mogę ponownie przeczytać książkę. Powieść o sile ludzkiego ducha z żywą, kontrowersyjną i niedoskonałą główną postacią, która znajduje szczęście w pracy, ponieważ człowiek w ogóle nie może żyć bez szczęścia.

Mihai Chikszentmihayi

„Stream. Psychology of Optimal Experience”

Jedna z książek, która zmieniła moje życie. „Flow” jest często nazywany literaturą biznesową wyjaśniającą, jak sprawić, by ludzie pracowali bardziej i bardziej efektywnie. W rzeczywistości jest to przede wszystkim lista głównych pytań o sens życia i zestaw narzędzi, które pomogą Ci czerpać większą przyjemność z jakiejkolwiek aktywności. Książka jest przewodnikiem, jak wybrać pracę i jak ją zorganizować, aby nie boleśnie służyć zegarowi, zmusić się do wykonywania żmudnych działań i fascynować proces, zanurzyć się w nim, wejść w stan „przepływu” - z wysoką koncentracją, doskonałą wydajnością - a co najważniejsze, aby otrzymać wielką satysfakcję.

Ta książka pomogła mi nie tylko zrestrukturyzować podejście do pracy, ale także znaleźć odpowiedzi na odwieczne pytania: dlaczego żyję, czego chcę, jakiego rodzaju życia potrzebuję, co jest dla mnie naprawdę cenne - a nawet zmienia wektor aktywności. Moja przyjaciółka, psychoterapeuta Elena Perova, przetłumaczyła książkę na język rosyjski i jest to dobry przykład tego, jak ważne jest, aby profesjonaliści wykonywali tłumaczenia. Czasami potencjalnie niezwykle użyteczna literatura traci wszystko w tłumaczeniu.

Vladimir Nabokov

„Piekło, czy radość męki”

Najzabawniejsza książka, jaką kiedykolwiek przeczytałem. Zwykle mówiąc o Nabokovie, mówią o języku i strukturze jego dzieł i tworzą skomplikowaną twarz, ponieważ czytanie Nabokova jest dobrym tonem i sposobem na pokazanie, że można opanować nie tylko „łatwe”. Ale „Hell” to po prostu świetna powieść rozrywkowa, w której czytelnicy mają okazję poczuć się mądrzejsi niż kiedyś myśleli o sobie, rozwiązując trudne miejsca, a nie układanki w niektórych miejscach.

Jakiś czas temu dystrybuowałem prawie wszystkie książki, które miałem, zostawiłem tylko podręczniki i kilka niezbędnych, o których często mówię. „Piekło” jest jednym z nich: otwieram je, gdy czuję, że nadszedł czas, aby coś zrobić, pomimo opisanego tam najszerszego zakresu nieszczęść i zastrzeżonego Nabokova, pragnącego chrupnięcia francuskiego bułka. Jest tak słynny, że rozprawia się z tekturowymi bohaterami i demonstruje konwencjonalność narracji, że czytanie zmienia się w niepohamowaną wesołość - i wybacza powieści za wszystko. W rzeczywistości moją ulubioną książką Nabokova jest „Pnin”, poza tym czytanie jej z feministyczną optyką może być prawie bezbolesne. Jednak „Piekło” - najbardziej atrakcyjne.

Lew Tołstoj, Ben Winters

„Android Karenina”

Winters napisał dwie pierwsze powieści w gatunku mashup: powstaje klasyczna praca, wprowadza się tam coś zupełnie obcego, chcemy się rozwijać. Winters stawia złożone pytania dotyczące interwencji człowieka w środowisko lub jego przyszłość. „Rozum i sentymenty i dranie morskie” - steampunk o ludzkości, która stoi przed wymarciem. Tylko morze, rozwścieczone stworzenia morskie są w pobliżu i wydaje się, że Lewiatan ma zamiar powstać - ale zwykli ludzie wciąż są zainteresowani ich związkiem i własną rolą na tym świecie. W rezultacie Marianne zostaje inżynierem, a cała powieść oddaje znacznie więcej wiktoriaństwu i rewolucji przemysłowej niż epoce regencji.

„Android Karenina” to także steampunk, ale w zupełnie innym sensie. Rosja żyje długo i szczęśliwie, odkrywając cudowny metal Groznium, z którego wytwarzają inteligentne maszyny i roboty, które zaspokajają wszystkie ludzkie potrzeby. Między St. Petersburgiem a Moskwą kursują pociągi antygrawitacyjne. Levin nie kosi, ale idzie kopać w kopalniach groznyevye. Myśli o związku z poddanymi zastępowane są refleksjami na temat roli twórcy mechanizmów myślenia, wolnej woli i możliwości odwrotnej kontroli. Bardzo lubię „Annę Kareninę”, czytam ją raz na kilka lat. W „Android Karenina” z powieści były tylko rogi i nogi, ale jest to rzadki i zaskakujący wgląd w notoryczną tajemnicę rosyjskiej duszy. Na przykład oświadczenie jednej z postaci, która ustanowiła dyktaturę, że ludzie w Rosji muszą cierpieć i porzucić łatwe życie, aby uratować duszę. Fakt, że Anna ostatecznie wiąże się z terrorystami, wcale nie jest zaskakujący.

Olivia złotnik

„Ulubiony miesiąc”

Dawno, dawno temu czytałem powieść siedzącą z kimś na imprezie, prawie w ubiegłym stuleciu - wydawało się, że jest to poketbook, a ja całkowicie utopiłem się w historii. Formularz jest chiklit ze szczegółowymi opisami tego, kto co miał na sobie, a treść jest żałosną satyrą w showbiznesie. Marka kosmetyków będzie sponsorować serię, aby sprzedawać więcej produktów młodym dziewczętom i ich matkom, i wymyśla historię retro z młodymi, nieznanymi aktorkami, aby dotrzeć do maksymalnej liczby odbiorców. Znajdują blondynkę (naiwną), brunetkę (inteligentną) i czerwoną (seks). W rezultacie okazuje się, że blondynka śpi ze swoim bratem, brunetka to czterdziestoletnia aktorka-przegrana teatralna przerysowana przez chirurga plastycznego, a ruda ma bardzo szczególny, przerażający i smutny sekret.

Niedawno ponownie przeczytałem, a książka wyraźnie mówi o latach dziewięćdziesiątych, ale wciąż tak fascynująca opowiada, jak Hollywood pożera ludzi i ich bliskich. To prawda, teraz jest zauważalne, jak źle jest tłumaczone. Na przykład pies nazywa się „Oprah, ponieważ jest czarny i inteligentny”.

Charlene Harris

„Chronicles of Souki Stackhouse”

Cała seria powieści i opowiadań o telepatycznej kelnerce z małego miasteczka w Luizjanie, w której świecie wampiry otrzymały syntetyczny substytut krwi, zadeklarowała się i zaczęła domagać się zwykłych praw obywatelskich. W serii „Prawdziwa krew” opartej na motywie (możesz oglądać przed lekturą, prawie wszystko jest przepisywane), historia zmienia się w metaforę walki LGBTiK o swoje prawa, poza najbardziej rasistowskimi państwami. W książkach większą uwagę przywiązuje się do przygód (wilkołaki, wróżki, wilkołaki wychodzą na jaw - a Suki rozumie, że jej własny dar jest całkowicie normalny na tle tego, co się dzieje), ale główną rzeczą jest stopniowy rozwój samej bohaterki, która szuka swojej miłości, ale nie idzie w poszukiwaniu zatracić się Na początku jest gotowa dosłownie rozpuścić się w pierwszym partnerze, ale stopniowo staje się bardziej wymagająca w stosunku do tego, w co zmienia się związek. Może zgodzić się na spotkanie bez perspektywy poważnej, ale nigdy nie obiecuje, że da jej coś, co jest dla niej za dużo. Suki przeżywa czarujący romans o wysokiej erotycznej poświacie, ale nie wymieni dla niego więzi, która wyrosła z przyjaźni i głębokiego wzajemnego zrozumienia.

W rezultacie seks okazuje się tym, czego się nauczyła i może doprowadzić do nowego związku - poza tym może się nim po prostu cieszyć, nie obciążając go dodatkowymi oczekiwaniami. Suki nadal ma wszystko, co bardzo ważne: jest niezależna, ale młoda i niezbyt bogata, nie ma oszczędności, starego domu, nie ma ubezpieczenia medycznego i trwałych obrażeń w wyniku życia wśród złych duchów (jest to źródło nieustannej troski, ponieważ w przypadku, którego po prostu nie może zapłacić usługi medyczne). Podobnie jak bohaterka, Suki czasem denerwuje (nieskończenie bierze prysznic, kładzie włosy i robi makijaż), ale potem przestaje denerwować, ponieważ jest to część jej życia: mieszka w gorącym miejscu, jest regularnie oblewana krwią, a ona jest w większości malowana uzyskać więcej wskazówek.

Sinclair Lewis

„To niemożliwe u nas”

Lewis w 1935 opublikował powieść, w której Stany Zjednoczone wybrały populistycznego prezydenta, który zebrał elektorat z apelami o powrót tradycyjnych wartości, patriotyzmu i konserwatywnego programu. W rezultacie natychmiast ustanawia dyktaturę, cenzurę, karę bez procesu, obozy koncentracyjne i arbitralność władz lokalnych. Nikt do końca nie wierzy, że jest to możliwe, dlatego każda zmiana sytuacji jest postrzegana jako ostatnia z okropności, po których dalsze pogorszenie jest niemożliwe. Ale oczywiście wszystko jest w porządku.

Bohater, dziennikarz i wydawca gazet w średnim wieku w prowincjonalnym mieście, próbuje protestować, ale przez długi czas nie dociera tam, gdzie wszystko się porusza. Jego córka i kochanka szybciej rozumieją niedopuszczalność tego, co się dzieje. Hero Jessup to po prostu wzór myślenia tunelowego i odmawiający przyznania, że ​​jakakolwiek z najstraszniejszych zmian jest prawdziwa, czy to wola polityczna z góry. Jego samozadowolenie uznanego intelektualisty uniemożliwia mu spotkanie się twarzą w twarz z rzeczywistością, dopóki nie przerzuci się na tę osobę. Najbardziej nieprzyjemną rzeczą jest oczywiście to, że powieść jest wciąż aktualna: czytasz z dużym poczuciem uznania i myśli, a gdzie jesteś w tej historii?

Ann Lecky

„Słudzy sprawiedliwości”

Fantastyczna powieść, pierwsza z trylogii, która zebrała niesamowitą ilość nagród; kiedy to czytasz, mózg wybucha. Głównym bohaterem jest umysł bojowego statku kosmicznego w imperium międzyplanetarnym, gdzie nie ma różnic między płciami. Praktycznie nie rozróżnia ludzi według płci (nie jest widoczny pod ubraniem), a dla uproszczenia każdy, w tym sama, definiuje kobiety jako kobiety i mówi o nich w rodzaju żeńskim. Jednocześnie bohaterka nie ma żadnej szczególnej kobiecej osobowości, chociaż nie od razu to zauważasz.

Czytam po rosyjsku i nie wiem, jak to jest przedstawione w języku angielskim, ale aby zauważyć dla siebie okresowe oburzenie „ustal, kto już jest przed tobą” i kolejne „tak, a jaka to różnica nie wpływa na fabułę?” fascynujące i trochę smutne - podstawowe oprogramowanie nie zniknie nigdzie. Ale najważniejsze jest to, że jest to po prostu bardzo dobra powieść, polityczna opowieść detektywistyczna o wojskowej autokracji zmieszanej z transhumanizmem nie dla dobra ludzkości - tak się też dzieje.

Kolejna książka odpowiada na pytanie, co się stanie, jeśli wymyślisz sposób na zrobienie wszystkiego (spoiler: nic dobrego). Cywilizacja opisana w powieści nie ogranicza kontaktów seksualnych, a ponieważ nie ma różnicy w rolach płciowych, znika również możliwość małżeństwa jako wyrazu społecznego. Doskonała organizacja tego społeczeństwa ze złożonym systemem kastowym i nieludzkim rozszerzaniem się gwiazd nie może zostać nazwana, ale interesujące jest wyobrażenie sobie, jak to działa.

Kate Summerskale

„Hańba pani Robinson”

Książka dokumentalna o skandalicznym postępowaniu rozwodowym w wiktoriańskiej Anglii, kiedy rozwody stały się możliwe i po prostu skomplikowane i drogie, a nie strasznie drogie i nierealne. Pani Robinson (której mąż był zimny, przywłaszczyła sobie wszystkie pieniądze i potrzebowała jej głównie jako producenta potomstwa) zakochała się w młodym i popularnym lekarzu, przyjacielu rodziny, a nawet żonatym. Szczegółowo opisała w pamiętniku koleje ich romansu, a kiedy jej mąż wziął pamiętnik, przeczytał go i na podstawie tego pisemnego zeznania rozpoczął rozwód. Okazało się jednak, że pani Robinson najprawdopodobniej wymyśliła wszystko, aw swoim pamiętniku opisała pożądane, a nie rzeczywistość.

Summerskale odbiera dokumenty, wiadomości w gazetach i korespondencji i decyduje, kogo oskarżono i dlaczego, dlaczego słowa pisane na użytek własny uznawano za przyznanie się do winy, jaka była rola dzienników jako gatunku literackiego i dlaczego sąd wydaje się tak śmieszny z naszego punktu widzenia. Na przykład oskarżony usiłował oświadczyć, że jest szalony, ponieważ „normalne” kobiety, w przedstawieniach tamtych czasów, takich okropności nigdy nie napisały. Książka czyta się jak powieść fikcyjną i mówi prawdę, bez złudzeń co do tego, jak żyją ludzie, którzy mieli wszystko - z wyjątkiem najważniejszych swobód i zdolności do samodzielnego dysponowania.

Jacqueline Suzanne

„Dolina Lalek”

Niedawno zdałem test, w którym musiałem odróżnić scenę erotyczną od „kobiecej” powieści ze sceny w powieści „duży”. „Dolina lalek” oczywiście przechodzi przez pierwszą kategorię, ale z pomysłami jest zapakowana jak w drugiej. To, moim zdaniem, najlepsza książka Suzanne, ponieważ gdy próbuje przedstawić subtelnego psychologa, czytanie jest niejako żenujące, ale kiedy mówi, jak jeść, nie da się oderwać, pomimo wszystkich znaków „kobiecej” powieści: jest płaska, jak naleśnik, i rzeczywiście bardzo źle napisany. Książka pokazuje życie trzech przyjaciół przez dwadzieścia lat bezpośrednio po drugiej wojnie światowej. Jeden został wypędzony z ubóstwa do bogactwa i sławy dzięki talentowi i wytrwałości, jednocześnie zapominając o ludzkości. Druga to szukanie prawdziwej miłości, próba sprzedania się po wyższej cenie, a wszyscy wokół ją używali. Trzecia była najlepsza ze względu na jej atrakcyjność, szczęście i dobry początek dobrej rodziny, ale jej romantyczne złudzenia i purytańskie wychowanie zepsuły jej życie.

Nazywają lalki rozmaitymi lekami: zazwyczaj dziewczyny zaczynają od barbituranów, aby się uspokoić i spać, ponieważ życie jest pełne rozczarowań, a potem przechodzą na większe dawki i bardziej zróżnicowany asortyment. "Долина" - не агитка о вреде веществ, а рассказ о том, что происходит с женщинами в высококонкурентной среде, где они всего лишь расходный материал. Они пытаются сбежать оттуда ненадолго, не имея смелости уйти навсегда и навыков, чтобы справиться с разочарованиями. Я иногда жалею, что не прочитала "Долину" до того, как мне исполнилось двадцать: это пронзительная книга о неизбежности боли. Да, это не "большая" литература, но честная, доступная и не оставляющая иллюзий.