„Dlaczego ja?”: Queer nastolatki o życiu w Rosji

Queer Teens w Rosji faktycznie istnieją poza prawem. Od 2013 r. Nie można prowadzić „propagandy nietradycyjnych stosunków seksualnych” wśród nieletnich, od 2016 r. Zablokowano stronę projektu „Dzieci-404”, która angażowała się we wspieranie nastolatków queer, homoseksualnych, biseksualnych i transpłciowych oraz jej twórczyni Eleny Klimowej - kontynuowała pracę w sieci społecznościowe są nadal atakowane groźbami i obelgami.

Nastolatki są prześladowane w Internecie i na ulicy, a państwo, zachęcając homofobicznych aktywistów o stanowiska u władzy, czasami przypomina: nie ma miejsca dla gejów. Pod koniec marca Roskomnadzor, powołując się na decyzję sądu wsi Bely Yar z Republiki Chakasji, wprowadził Gay.ru, który istniał w Rosji od dwudziestu lat, nawet znak „18+” nie pomógł portalowi w portalu. Rozmawialiśmy z dziwacznymi nastolatkami, które zaryzykowały rozmowę o swoim życiu bez ukrywania swoich imion i twarzy.

Masza

16 lat, Glazov → Iżewsk → Moskwa

Kiedy miałem sześć lat, przypadkowo podsłuchałem na ulicy, gdy jedna dziewczyna zadała matce pytanie: „Czy dwie kobiety mogą mieć dzieci?” Stało się dla mnie interesujące i zacząłem dręczyć moją matkę tym samym pytaniem. Potem obejrzeliśmy jakiś rosyjski melodramat i zapytałem: „Czy to normalne, że lubię dziewczyny w programach telewizyjnych, a nie mężczyzn?” W ogóle nie pamiętam odpowiedzi i mojej matki.

Wyraźniejsza świadomość zaczęła się od mojej internetowej miłości do jednej dziewczyny. Natknąłem się na to na instagramie - wow, jak pięknie! - i podobało mi się zdjęcie. Zaczęliśmy się komunikować, ale wtedy, gdy poczułem do niej uczucia niezrozumiałe, nie mogłem o tym powiedzieć. Generalnie lubię spotykać się w Internecie. Mam dziewczynę z Kijowa, z którą poznaliśmy się w grupie „Storis” - okresowo zamieszczali tam historie LGBT, a późnym wieczorem opublikowali post z tekstem: „Miłej nocy, jak ty”. Więc znalazłem jedną dziewczynę, napisałem do niej - i rozmowa zaczęła się obracać. Komunikujemy się już od czterech lat, od dawna chcemy się spotkać - mam nadzieję, że uda się to osiągnąć w przyszłym roku, ponieważ będę miał osiemnaście lat.

Moja dziewczyna E. mieszka daleko. Wcześniej dotarło do niej około ośmiu godzin - od Iżewska do Samary. Ale teraz przeprowadziłem się z Iżewska do Moskwy, studiuję w college'u w dziedzinie technologii informatycznych. Jesteśmy razem od około dwóch lat. Kiedy zaczęliśmy się spotykać, powiedziałem moim przyjaciołom: „Tak, lubię dziewczyny”. Nikt nie był zaskoczony - powiedzieli, że już wiedzieli, wszystko jest w porządku. Po roku związków postanowiłem powiedzieć o tym mamie i napisałem do niej: „Mamo, lubię E.”. Zapytała: „To znaczy, jak ci się podoba E.?” - „Cóż, jako dziewczyna i jako mężczyzna”. Ona odpowiedziała: „Ok”. To jest po prostu „dobre”.

Moja matka jest szalona. Po tym, jak pojechałem do Moskwy na studia, powiedziała: „Też się ruszę, nie mam tu nic do roboty”. Teraz żyjemy razem, ona jest bardzo wyrozumiała i zawsze pomaga.

Ostatnio na wykładzie na temat narkotyków z tłumu zapytano ich: „Dlaczego w niektórych krajach marihuana jest zalegalizowana?” Wykładowca odpowiedział: „Dlaczego małżeństwa osób tej samej płci są zalegalizowane w niektórych krajach?” Podniosłem rękę i powiedziałem, że jest to bardzo dziwne porównanie: jedna rzecz to miłość, druga to to, co zabija ludzi. Wykładowca zaczął się usprawiedliwiać - mówią, że nie jest homofobią, ma „takich przyjaciół”. Następnie dołączył do nich dyrektor: „To jest odchylenie, choroba, z którą poświęcimy oddzielny wykład”. Zacząłem płakać, ale mój przyjaciel z college'u powiedział: „Młotku, to miarka”. Poza tym przypadkiem nigdy nie spotkałem się z homofobią jako taką.

Koledzy z klasy, z którymi jestem w kontakcie, wszyscy wiedzą, nawet okresowo interesują się tym, co robię z E., kiedy idę do niej. Przykryj, kiedy wychodzę. Często pytano mnie, kto jest chłopcem w naszym związku, a kto dziewczyną. To pytanie zawsze mnie rozbawiło, a ja odpowiedziałem monosylabami: „Mamy równe prawa”. Teraz mam takie, dzięki Bogu, już nie pytam.

E. i zawsze wiedziałem, że za dwa lata będziemy się spotykać i wszystko będzie dobrze, ale to wymaga tak dużo energii! Patrzysz na przyjaciół, którzy się spotykają, ściskają, całują i jesteś na swoim telefonie. Samotny W pewnym momencie pomyślałem, że będzie mi łatwiej bez tego związku, ale okazało się, że jest źle. Uczuć nie można kontrolować i chociaż relacje na odległość są bolesne i trudne, wiemy, że wszystko będzie dobrze w końcu.

Naprawdę chcę dzieci, E. też. Może przeprowadziłbym się za granicę - muszę coś zrobić, jeśli nie chcę wychowywać moich dzieci w strachu, chodzić za rękę z moją ukochaną dziewczyną. Z drugiej strony, tutaj jest moja rodzina, moi krewni, a gdyby nie ten czynnik, w zasadzie wszystko mi tutaj pasuje. Ale może podoba mi się tutaj tylko dlatego, że nie byłem w żadnym innym miejscu poza Rosją.

Nikita

17 lat, Moskwa

Kiedy miałem pięć lat, zapisali mnie na basen i było to dla mnie interesujące: wow, tam będą inni chłopcy! W wieku jedenastu lat po raz pierwszy zastanawiałem się: może jestem gejem? Ale potem zdecydował: nie, wszystko jest w porządku, dlaczego nagle jestem. Pełna świadomość zaczęła dochodzić do czternastu lub szesnastu lat. Na początku myślałem, że jestem bi, ale to była taka pociecha, mówią, ja też lubię dziewczyny, to znaczy, że wszystko jest w porządku. Wtedy zrozumiałem - nie lubię dziewczyn.

Nie rozmawiałem o tym z moją rodziną, z wyjątkiem przyjaciół. Reagowali pozytywnie, właśnie taki emocjonalny zastrzyk był natychmiastowy. A moi rodzice są homofobami. Kiedyś jeździłem z moimi koleżankami na Fashion Week Mercedes-Benz. Powiedzieli: „Fashion Week? Jesteś gejem?” Ojciec dodał: „Jeśli dowiem się, że jesteś gejem, zabiję cię”. Pomyślałem: „Prawdopodobnie nie będziesz o tym wiedział”. Oznacza to, że jedyną agresją, jaką spotkałem, była agresja rodziców. Mama jest spokojniejsza: choć homofobiczna, myślę, że mogłaby mnie zaakceptować.

W mojej starej szkole nie ukrywałem faktu, że jestem LGBT. Miałem wielkie szczęście, mieliśmy przyjazną klasę, dobrze się komunikowaliśmy, więc kto wiedział o mnie, był wspierany. Ale potem zaczęli chodzić kukhu: na przykład mój były kolega z klasy, który traktował mnie normalnie, napisał w komentarzu do tweeta Vladana Reinsa, że LGBT to bioodpady. A ostatnio, podczas rozmowy VK, ktoś zrzucił moje stare zdjęcie słowami: „To Nikita, zanim wkurzył go w głowę”. Cóż, nie tęskniłem za tobą bardzo.

Studiuję w jedenastej klasie liceum w orientalistyce. Tutaj spotkałem grupę wspaniałych ludzi. Nie boję się tam przychodzić z farbowanymi włosami i makijażem na twarzy. Mam szminkę, kilka cieni, zakreślacz. Kiedy były dni słoneczne w lutym i marcu, przed pójściem do liceum (kiedy rodzice już poszli do pracy, bo gdyby zobaczyli wszystko, to wtedy) rzuciłem cienie na powieki. W szkole średniej ludzie zazwyczaj podchodzą do mnie słowami „och, jak fajnie” lub nie zwracają na to uwagi. Maksimum homofobii, na które się tu natknąłem, to słowo „niebieski”, które kurator naszego kursu używa o niektórych postaciach historycznych, mówiąc w lekceważącym tonie. Starsze pokolenie - to jest.

Ogólnie rzecz biorąc, zapoznałem się ostatnio z „Drag Race”. Jestem zainteresowany oglądaniem, ale nie sądzę, że chciałbym uczestniczyć. Wolałbym pójść do klubów i po prostu się ubrać. Z drugiej strony warto opuścić strefę komfortu - boję się sceny ze szkoły.

Jestem zapisany do Matt Dallas, prowadzi kanał na YouTube z mężem i synem, a także z Markiem Millerem i jego chłopakiem Ethanem z Los Angeles. Robią zdjęcia swojego życia, a tu patrzysz: mąż, mąż i syn żyją dla siebie, wszystko jest z nimi świetne. W jakiś sposób staje się spokojniejszy w sercu - kiedyś też mogę tak żyć.

Muszę to zrobić teraz, znaleźć życie, aby szybko wyjść z moich rodziców. Oczywiście w przyszłości chciałbym zawrzeć małżeństwo i dziecko. Chcę też być dobrym rodzicem, a nie moim.

Jestem promeministą. Zapisałeś się do Nicka Wodwooda. Lubię, jak jest wesoła i jak udziela informacji. Przed Niki nie nazwałbym siebie pro-feministką. Pamiętam, jak półtora roku temu chichotałem nad memami o feministkach i feminitach. Ale potem usiadł, przeczytał i zrozumiał wszystko.

Naprawdę nie lubię homoseksualistów, którzy boją się kobiecości: jakby byli „normalni” geje, ale są „nienormalni”, co oznacza żeńscy chłopcy. Rozumiem, dlaczego niektórzy mogą się bać, trzymać się z daleka, ale kiedy zaczynają się rozmowy: „Jesteśmy normalni, siedzimy w domu, a ty dyskredytujesz wszystkich gejów, zachowujesz się jak mężczyźni” - to mnie irytuje.

Musimy coś zrobić z faktem, że ludzie wlewają się do głowy z telewizji: „Geje są naszymi głównymi wrogami, a nawet Ameryką”. Zgodnie z prawem nie mogę wiedzieć o gejach, ale wiem wszystko tak samo. Co mam na swoim Twitterze, aby umieścić „18+”? Ja sam nie mam osiemnastu lat, co mam zrobić? Rodzice często mówią: „Co się stanie, jeśli pobiją cię z powodu twoich kolorowych włosów?” Ale problem nie jest we mnie - problem tkwi w człowieku, który decyduje, że może mnie pokonać. Powinien być za to odpowiedzialny, nie ja.

Trądzik

16 lat, Moskwa → Peresław Zaleski → Moskwa

Jestem dość zwyczajnym nastolatkiem, studiującym projektowanie w HSE Lyceum, niedawno otworzyłem własny sklep z naklejkami. Rok temu zdałem sobie sprawę, że chcę robić projektowanie stron internetowych, ale poza tym chciałbym robić ubrania i robić filmy.

W ramach projektu ukończenia studiów w Liceum tworzę stronę internetową z historią ruchów na rzecz równości: dla równości kobiet, mężczyzn i osób niebędących binarnymi, to znaczy feminizmu, walki z rasizmem i przeciwko homofobii. Oprócz podstawowych zasad i stanowisk opowiem historię wszystkich tych ruchów w Rosji, ponieważ uważam, że te tematy wymagają omówienia, a jeśli nic nie zostanie zrobione, wszystko pozostanie takie.

Przede wszystkim ustawa „o zakazie propagandy” uniemożliwia rozwój aktywizmu w Rosji - na jej podstawie można dopasować każdą akcję w obronie osób LGBT, tę samą blokowaną przez gay.ru, gdzie po prostu objęły wydarzenia kulturalne. Jest do bani, gdy istnieje prawo, które staje się narzędziem cenzury.

Od trzeciej do piątej klasy nazywali mnie gejem, ale mnie to nie obchodziło. Ludzie próbują cię obrażać słowem, które w rzeczywistości nie ma negatywnego zabarwienia, nie jest obraźliwe, ale po prostu określa orientację osoby. Wtedy nie zdawałem sobie sprawy z mojej orientacji, komunikowałem się zarówno z chłopcami, jak i dziewczętami, po prostu nie lubiłem piłki nożnej i nie było we mnie machismo. Być może ci chłopcy próbowali podnieść swój status, upokarzając innych, w ich postawie bycie mężczyzną oznaczało „dobro”, a bycie kobietą lub posiadanie czegoś wspólnego z kobietą było „złe”. Potem przeprowadziłem się do innej szkoły - myślę, że się uspokoili.

W ubiegłym roku, kiedy dowiedzieliśmy się o prześladowaniach gejów w Czeczenii, moi byli koledzy z klasy wypowiadali się z aprobatą na ten temat: „Fajni geje muszą być zabici”. Nigdy nie myślałem, że ktoś może chcieć, żeby ktoś umarł. Próbowałem im wytłumaczyć, że nie powinni reagować w ten sposób, wszyscy ludzie są inni - w końcu zaczęli mnie traktować gorzej.

Bałam się, kiedy o jedenastej zdałam sobie sprawę, że lubię chłopców. Było jasne - teraz musisz ukryć ogromną część siebie przed innymi, w tym przed najbliższymi. Będziesz ranny zarówno fizycznie, jak i społecznie i prawnie, ponieważ homofobia jest nasycona wszystkim: przyjmuj te same nazwy związane z orientacją lub komediowe obrazy gejów w komiksowych programach telewizyjnych, które tworzą niezwykle negatywny wizerunek. Gdybym kiedyś obudził się heteroseksualnie, byłbym zadowolony - byłoby spokojniej żyć.

W mieście z trzydziestotysięczną populacją trudno coś ukryć, a ja nie znałem ani jednej lokalnej osoby LGBT. Nie ma widoczności, myślisz, że jesteś szalony, a wszystko jest złe. Nie miałem żadnych źródeł, prawie nie znałem angielskiego, myślałem, że jestem szalony, że to choroba, że nie powinienem tak żyć i może powinienem zwrócić się do kogoś, by go wyleczył. Gdybym wiedział o innych ludziach LGBT, byłoby mi łatwiej. Każda demonstracja jest użyteczna, ponieważ ludzie są podobni i mniej kierowani przez swoją osobliwość.

Wydaje mi się, że udzielając tego wywiadu robię dobrą rzecz: ten materiał pokazuje, że tacy ludzie istnieją w Rosji, żyją i są tak normalni. Kiedyś natknąłem się na wideo z pojawieniem się Amerykanów przed ich rodzicami. Byłem zafascynowany filmami z tego kanału, a potem znalazłem nawet w Rosji otwarty kanał gejowski - fajnie, kiedy ludzie nie boją się o tym mówić. Na youtube rosyjskojęzycznym nie ma zbyt wielu otwartych przedstawicieli społeczności LGBT +. Śledzę, na przykład, Kirilla Jegora, on jest otwarcie gejem i czasami mówi na ten temat w swoich filmach. Albo Seventeenine, dwie dziewczyny LGBT +, które robią piękne filmy i opowiadają o swoim życiu - to doświadczenie kogoś innego może być przydatne dla kogoś. Prawdopodobnie chciałbym zobaczyć więcej blogerów LGBT - facetów: ciekawe jest ich doświadczenie. Dla nich może to być niebezpieczne, ale im więcej, tym większa demonstracyjność.

O jedenastej nie wyobrażałem sobie, że ktoś wie o mojej przyszłej orientacji. Po raz pierwszy zakochałem się w sierpniu, poważnie, a teraz moi bliscy przyjaciele i ich rodzice są szczęśliwi, że mam chłopaka.

Erika

17 lat, Moskwa

Urodziłem się w kreatywnej rodzinie: moja matka jest architektem, mój ojciec pracuje z książkami. Od dzieciństwa uczono mnie: jeśli nie jesteś ciekawą wszechstronną osobą, to nie jest zabawne. Ilu pamięta, zawsze malowałem. Później, kiedy chciałem iść na koncert i potrzebowałem pieniędzy na bilet, malowałem portrety na zamówienie. Przez dwa i pół roku chodziłem do szkoły muzycznej, ale wyjechałem, kiedy dostałem bazę, a od piętnastego roku życia robiłem zdjęcia. Podoba mi się pomysł na występy - chcę znaleźć sposób na scalenie wszystkiego, co robię.

Uwielbiam kulturę drag, lubię szokować. Uwielbiam zakładać peruki, nosić jasne kolory, nosić ogniste okulary i iść do metra w tej formie - pojawia się przed wszystkimi sektorami społeczeństwa naraz, przed różnymi poglądami. Podoba mi się, że ludzie patrzą, nie rozumieją, ale wiem, że kluczem do zrozumienia jest nawyk.

Rodzice, po obejrzeniu wiadomości, pytają, czy się nie boję. Przetrwaj, daj radę, aby nic się nie stało. Ogólnie rzecz biorąc, zawsze mówili: „Możesz być lesbijką, nigdy nie możesz urodzić naszych wnuków. Znajdź sobie partnera, z którym będziesz w porządku. Albo nie znajdziesz. Najważniejsze jest, aby żyć szczęśliwie”.

Zacząłem o tym myśleć w wieku dwunastu lub trzynastu lat. Pamiętam, że na Twitterze wielu facetów wskazywało, jakie zaimki mają się do nich odnieść - wtedy zdałem sobie sprawę, że muszę być panseksualistą. Biseksualiści, tacy jak mężczyźni i kobiety, i rozumiem, że jest wiele płci, a kiedy lubię mężczyznę, nie obchodzi mnie, jaka jest jego płeć. Pansexual Polyamor jest najszerszą definicją, jaką mogę sobie wyobrazić.

Panseksualność nigdy nie była problemem, ale poliamory - tak, była zazdrość. Zasadniczo nie traktuję poważnie związków: może być ich wiele, z dowolną liczbą osób w tym samym czasie iz każdym. W Simach są dwie skale: przyjaźń i miłość z innymi postaciami. W trakcie kłótni z zazdrosną madamą zdałem sobie sprawę, że dla mnie istnieje tylko jedna „złota skala”: związek z osobą rozwija się na wszystkich frontach jednocześnie lub wcale się nie rozwija. Teraz mam ludzi, którym mogę całkowicie zaufać. Bez reszty mogę łatwo sobie poradzić: niektóre znikną, nowe nadejdą.

Nie widzę sensu w małżeństwie. Inni mogą to zakończyć, ale nie uważam tego za nowy poziom relacji. Zamknięcie się na jednej osobie jest nieprzyjemne, po prostu zatrzymasz się w sobie, nie będziesz w stanie się rozwijać, ponieważ spotykasz nowych ludzi, których sam tworzysz.

Jeśli kiedykolwiek będę miał dzieci, to tylko w tym wieku, kiedy będę pewien, że uformowałem się i teraz mogę je uformować. Najprawdopodobniej do tego czasu nie będę w stanie rodzić, więc adoptuję i adoptuję. Jeśli w ogóle chcę.

Naprawdę nie rozumiem polityki - całe moje życie to Putin. Rozumiem, że na przykład niesprawiedliwe wybory - ale to mnie nie dotyczyło. I w rzeczywistości mogą to zrobić ci, którzy są temu przeciwni, ponieważ większość z nich to młodzi, uczniowie. Pewnego dnia będą rosnąć, ale na razie są za młodzi. Jestem bardziej oburzony Kościołem i tym Milonem, kiedy na przykład aktywiści zakłócają koncerty, interweniują. Ale nie chcę opuszczać Rosji. Jestem zadowolony z mojego domu w Moskwie. Chcę się poruszać po świecie, ale nie chcę uciekać stąd.

Lera

16 lat, Moskwa

Jako dziecko uwielbiałem anime wilczego deszczu, dużo o nim czytałem, wspinałem się w grupach, byłem w bazie fanów, rysowałem zdjęcia. W wieku dwunastu lat miałem dziewczynę, z którą zabraliśmy pewien fandom i stworzyliśmy własne postacie, które następnie graliśmy. Jest seria gier, Assassin's Creed, w pierwszej części akcji rozgrywa się w Palestynie. Ze względu na głównego bohatera, Altaira, jego przyjaciel Malik traci rękę. Mają bardzo bliską przyjaźń, ciepłą i zmysłową, ale z pewnym rodzajem bólu. Wzięliśmy te obrazy jako podstawę i zagraliśmy w te gry, ale z nutką romansu.

Od dwunastej do czternastej przedstawiałem się jako osoba transpłciowa: obrzydliwe było uświadomienie sobie, że jestem kobietą, że mam ciało, twarz i klatkę piersiową kobiety. Mówiłem o sobie w męskim. Ale w wieku piętnastu lat zdałem sobie sprawę, że nie powinienem identyfikować kobiecości z czymś strasznym. Aby myśleć, że bycie kobietą jest złe i niewygodne, kobiety są gwałcone i zabijane, co oznacza, że lepiej nie być kobietą, niż przyznać, że możesz z nią walczyć.

Postanowiłem przestać się bać. Początkowo było to trudne, ale potem w szkole filmowej, w której grałem w produkcji, dali mi kobiecą rolę. Martwiłem się i wątpiłem, ale wciąż przychodziłem na scenę w spódnicy - i poczułem niesamowite wydarzenie. To jeden z tych momentów, które dzielą życie przed i po. К весне прошлого года я почти сбросила панцирь, и сейчас я горжусь тем, что я - женщина.

В четырнадцать лет я начала общаться с ребятами, которых до сих пор считаю друзьями, среди них есть открытые бисексуалы и геи. Большую часть времени мы тусили в скайпе, проводили там часы, иногда сутки. Ещё у нас была конференция "ВКонтакте", все из разных мест, но мы виделись в жизни много раз. В этой компании я познакомилась со своей первой девушкой. Она из Минска, куда я теперь езжу достаточно часто. Эти отношения были авантюрой, мне нравилось чувствовать это именно по отношению к девушке, учитывая, что это была моя первая любовь.

Przyjaciele postrzegali naszą relację z przekomarzaniem się, głównie z powodu różnicy wieku. Ponadto w zasadzie uważali związek za ginący na odległość. Z tą dziewczyną nadal jesteśmy w kontakcie, choć nie jest to szczególnie ścisłe. Otworzyła mi oczy na wiele rzeczy, takich jak weganizm czy feminizm. Wcześniej idee, które pchały feministki, wydawały mi się naciągane, a same feministki były agresywne, histeryczne. Wtedy zdałem sobie sprawę, że feminizm jest fajny.

Kiedy znajdziesz wartościowe pomysły, życie staje się łatwiejsze, świat jest wyraźniejszy. Podoba mi się działacz Sashy Hain, prowadzili fajny blog z Rent Cohen, ich teksty naprawdę przenikają, sprawiają, że czują coś. Czynsz w ogóle był dla mnie ikoną w świecie transgenderyzmu, wprowadziła mnie w teorię płci, to jest osoba, którą podziwiam.

Konieczne jest zrozumienie, że większość to starsze pokolenie, a są to ludzie o tak twardej kondycji, że raczej nie zrezygnują ze swoich poglądów. Postrzegają relacje z ludźmi swojej płci jako grzech: jak to jest - kobieta z kobietą? Ale widzę, że w ciągu ostatnich pięciu do dziesięciu lat postawy w głowach ludzi zmieniają się - przynajmniej widzę to w Moskwie. Jestem biseksualna iw większości przypadków mam do czynienia z całkowicie neutralną reakcją. Jeśli popchniesz te idee tak uważnie, jak to możliwe, bez agresji i machając pięściami, sytuacja się poprawi.

„Propaganda homoseksualizmu” jest absurdalna. Jakby była propaganda niebieskiego oka. W moim życiu nie spotkałem ani jednej osoby, której powiedziano, że bycie gejem jest fajne i stał się gejem. Orientacja nie jest hobby, a nie kulturową bzdurą, to jest to, co masz w swoich genach, w twojej ludzkiej jelitach pod względem biologii. Moda na orientację jest śmieszna. Dlaczego posłowie nie rozumieją tak oczywistych rzeczy, dlaczego nie przeczytać książki na ten temat? Czy żaden koleś u władzy nie ma homoseksualnego przyjaciela?