Jak walczyłem z depresją: od odmowy do leczenia

„Alice, napisz o tym! To tajemnica przemocy w rodzinie: niewielu ludzi ośmiela się mówić o tym głośno ”- powiedział mi znany redaktor, kiedy szczerze odpowiedziałem, dlaczego radar zniknął z radaru na sześć miesięcy i co się ze mną działo przez cały ten czas. Wiem, że moje wyznanie zaskoczy mnie wielu może zdecydować, że przesadzam, ale fakt pozostaje faktem: przez mniej niż rok byłem chory na depresję z kolejką górską nagłych oświeceń i nowych poziomów rozpaczy Piszę ten tekst od pierwszej osoby i nie kryję imienia, ponieważ rosyjski Internet jest pełen echennymi depresja dyskusje na temat znaków w trzeciej osobie. „Zdarza się do kogoś, ale nie ze mną.” To stwarza fałszywy obraz anonimowych chorób, które dotykają jeśli tylko słabeusze i przegrani, anonimowa tłum bez imiona, nazwiska i zawody.

Nie zdawałem sobie sprawy, że jestem chory, aż do listopadowego poranka wybrałem numer telefonu pomocy psychologicznej z obawy, że zrobię coś ze sobą, podczas gdy mój mąż i pies spali w następnym pokoju. Po kilku miesiącach zaburzeń snu i pamięci psychicznie zbadałem dom i dosłownie

Szukałem miejsca do powieszenia się. Główne objawy depresji - nieuwaga, drażliwość, ciągłe zmęczenie, niezadowolenie z siebie i innych - nie były postrzegane osobno iw ciągu kilku miesięcy stały się częścią mojej osobowości. Po prostu nie można było dalej żyć w tym stanie, a także wierzyć, że ten stan może gdzieś zniknąć.

W każdej niewygodnej rozmowie powinieneś zawsze zaczynać od jakiegoś miejsca. Jako nastolatek, podobnie jak wiele dzieci, sprawdzałem granice własnej wytrzymałości. Moje ciało było atletyczne i mocne, dlatego przyniosło niesamowite rezultaty. Na przykład przez dwa lata żyłem podwójnie, po południu przygotowując się do przyjęcia na uniwersytet, aw nocy czytając Gary i Eliade. Po trzech dniach bez snu z rzędu mogłem zdać egzamin i występować publicznie. Aby szybko wykonać trudne i niezwykłe zadanie, wystarczyło mi wypić filiżankę kawy i nauczyłem się języka obcego przez ucho przez 4 miesiące.

Wielu młodych ludzi żyje z poruszającą się psychiką, w końcu przyzwyczajając się do ich stanu: miałem typową cyklotymię, jak mówią lekarze - problem, z którym boryka się od 1 do 5 procent ludzi, podczas gdy większość nigdy nie otrzymuje żadnej profesjonalnej pomocy w ciągu swojego życia. Silne okresy aktywności następowały po długich okresach spadku lub leniwym spokoju: jeden często występował przy słonecznej pogodzie, drugi - przy pochmurnej pogodzie. Stopniowo okresy stały się silniejsze i krótsze, po jednym dramatycznym wydarzeniu w moim życiu pojawiły się przebłyski gniewu i długie okresy nieuzasadnionego złego nastroju, towarzyskość przeplatała się z izolacją, a dla osoby, która żyje bez przestrzeni osobistej (najpierw z rodzicami, a potem z mężem), to przez lata stał się ogromnym problemem.

Przyczyny depresji lub czynniki przewlekłej choroby są często problemami w życiu osobistym i pracy, chorobami i śmiercią bliskich, życiem w niewygodnym środowisku lub brakiem spełnienia, nadużywaniem alkoholu i narkotyków. Ale jest też tuzin dodatkowych czynników, które nakładając się na typ osobowości, mogą wywołać mechanizm depresji bez żadnych zewnętrznych czynników wyzwalających. Niskie poczucie własnej wartości, długotrwałe sprzeczności z bliskimi, zaburzenia hormonalne, codzienny tryb życia - z predyspozycjami do drastycznych wahań nastroju, każdy z tych czynników może stać się potężną kotwicą depresji.

Okazało się, że w moim przypadku nic nie stało się moim piekłem. W czasie mojego największego załamania nerwowego zeszłego lata byłem żonaty z ukochaną osobą, mieszkałem w centrum mojego ukochanego miasta, w otoczeniu moich ulubionych przyjaciół

i wyrozumiała rodzina. Miałem przyjemną pracę na zlecenie i wielu znajomych. Kochałem wszystko: czytać, oglądać filmy, chodzić do muzeów, studiować, komunikować się. W pewnym momencie nie spałem przez kilka dni, nie jadłem i zrozumiałem, że nienawidzę tego wszystkiego z głębi serca. Żyję źle, udaję, że jestem kimś innym, zajmuję czyjeś miejsce. I nikt nie będzie gorzej, jeśli zniknę. Trochę halucynacji, trochę powieści „Mdłości” i filmu „Przerwane życie” - początkowo depresja udawała kolejny kryzys egzystencjalny i etap, który właśnie wymagał przejścia.

Załamanie nerwowe trwało zaledwie kilka dni, kiedy dosłownie szedłem wzdłuż muru, milczałem lub odpowiadałem jednoznacznie na pytania, nieodebrane połączenia i płakałem kilka razy dziennie. Moje urodziny zbliżały się wraz z corocznymi końcowymi pytaniami o to, co osiągnąłem, co się stało, dlaczego jestem teraz, czy żyję tak, jak powinienem i jak tego oczekują ode mnie. Te pytania, jeśli czytasz fora psychologiczne, cierpią wielu dorosłych tuż przed świętami. Wszystkie utracone możliwości stoją w rzędzie, jako eksponaty w muzeum, dzięki czemu są wygodniejsze do rozważenia. Moje odpowiedzi nie pocieszyły mnie. Wiem, że wielu szuka radości w zabawnej wściekłości, przygodach, na dnie butelki lub na końcu ławicy, ale wszystkie te metody nigdy nie zadziałały dla mnie. Taki znajomy obraz świata, w którym żyję w pokoju ze sobą, rozpadł się - i zacząłem nienawidzić siebie: za lenistwo i słabość, za wąskie spojrzenie i cechy wyglądu, za każde niezręcznie wstawione słowo i nieodebrane wezwanie, za każdy popełniony błąd.

Chociaż pogorszyła się moja sytuacja urodzinowa i musiałem nawet odwołać przyjęcie dla przyjaciół, wciąż nie zdawałem sobie sprawy z mojej choroby, myśląc, że to tylko czarny pasek, który trwał zbyt długo. Byłem zbyt przyzwyczajony do cyclotime i uważałem, że nie jest to choroba, ale integralna część mnie. Kurt Cobain obawiał się, że kiedy wyleczy brzuch, wszystkie piosenki wypadną z niego, a wiersze znikną, a on pozostanie zwykłym amerykańskim zadrotem, który nikogo nie interesuje. Pomyślałem też o czymś podobnym: jeśli pozbędziesz się moich wahań nastroju, bujnej letniej euforii i hibernacji zimą, ponurych dni, kiedy nie chcesz nikogo widzieć, i chwil rozpaczy, kiedy chcesz zmiażdżyć odbicie w lustrze, to nie do końca jestem ja. Kto potem będzie machał dupą na tańcu, pisał wiersze z jakiegokolwiek powodu i gotował ogniste pikantne curry o drugiej nad ranem? Ta sama dziewczyna robi to samo.

Początkowo dzieliłem się wieloma doświadczeniami z moim mężem - człowiekiem, który rozumie mnie najlepiej i być może dla tych, którzy przechodzą przez podobne stany. On i wszyscy odpowiedni przyjaciele potwierdzili moje uczucia: wątpić jest słusznie, bać się popełnić błąd jest normalne, robić to mimo wszystko - być otwartym i akceptacja jest największym luksusem. Wszystko, co z nimi dzieliłem, usłyszałem w odpowiedzi. Boimy się, wątpimy, nie rozumiemy, co robimy, ale nie możemy tego zrobić, mamy ogromną odpowiedzialność za rodziców i dzieci, musimy spróbować i zmusić się, jeśli jesteście na właściwej drodze.

Na forach depresyjnych większość kobiet jest naprawdę, ale są też mężczyźni. Jeszcze bardziej zaskakujące jest zobaczenie mężczyzn na forach witryn kobiecych, gdzie próbują dowiedzieć się, co zrobić ze swoimi żonami, jak im pomóc, co zrobili źle.

Większość mówi dokładnie to, co czułem - wymień symptomy banalne, ale z tego nie mniej ostrego cierpienia: nie można rano wstać z łóżka, jedzenie jest przez siłę, przerywany i niespokojny sen, ciągle czujemy się nieswojo, brak zaufania do każdego w skrócie, lekkie halucynacje wzrokowe i słuchowe, poczucie winy, słaba praca, unikanie wszelkich drobiazgów - czy to latający ptak, czy mężczyzna rozmawiający na ulicy.

Wielu na forach skarży się na wiele lat depresji: praca przez siłę, życie dla rodziny ze szkodą dla siebie, niekochane działania, życie na kredyt, ubóstwo domowe, brak przyjaciół. Są one powtarzane w komentarzach przez setki sympatyków i dzielą się domowymi dawkami środków uspokajających i miejsc, w których można kupić pigułki bez recepty. Czasami ludzie przychodzą w komentarzach z gotowymi diagnozami lub werdyktami: „Zapaliłaś się tam w dużych miastach. Zalać piec we wsi - i usuniesz depresję jak rękę”, „Poszłam do neurologa - przepisała mi nowy paszport. Powiedziała, że nie powinnam żyć dla siebie a dla męża i dzieci - żyj dla innych - staje się natychmiast lepszy, wszystko pochodzi z egoizmu ”.

„Samolubstwo” jest prawdopodobnie jednym z najczęstszych słów mówiących o depresji. Jak inaczej zadzwonić do osoby, która stale, w ciągu kilku lat, mówi, że czuje się źle? Przyciąga uwagę do siebie? Krzycząc „Wilk!” gdzie nic się nie dzieje? Oskarżające przemówienia były znanym refrenem „Jestem winny siebie” na różne sposoby: „nikt nie zmusił cię do porodu” - do depresji poporodowej, „sam wybrałem, teraz, aby to oczyścić” - do nieudanego małżeństwa, „gdzie twoje oczy wyglądały” - do problemowego dziecka odwróć głowę i rozejrzyj się, jak wielu naprawdę nieszczęśliwych ludzi jest w pobliżu ”- o każdej skardze, która nie jest związana z konkretną katastrofą.

Głodujące dzieci w Afryce, niewolnicy w chińskich fabrykach, ofiary wojen i zamachów są regularnie wymieniane jako argumenty i tak długo, jak istnieją, oznacza to, że dzisiaj wszystko nie jest takie złe. Prawdziwe i potencjalne samobójstwa są potępiane zwinnością wczesnego chrześcijaństwa: „Nie masz wystarczającej siły moralnej, żeby sobie poradzić, nie musisz być szmatą!” Myśli samobójcze dla wielu są w przestrzeni grzechu, a nie choroby, a nawet po śmierci ukochanego każdego Robin Williams brzmiał zbyt dużo trucizny przeciwko utalentowanej osobie, która wydawała się mieć wszystko.

Depresja, zwłaszcza wśród ludzi publicznych, jest najczęściej niewidoczna, dopóki nie jest za późno, a wyznania ludzi cierpiących na nią są prawie zawsze podpisywane fałszywymi nazwiskami lub publikowane anonimowo. Nie ma zbyt wielu zakazanych słów, a „depresja” jest jednym z nich. Nie możemy powiedzieć, że cierpimy - tak jakby inni porzucili swoje szczęśliwe rodziny i bliskich i cierpieli. „Depresja - od czasu wolnego. Pożycz się przez 16 godzin - a twoje nogi odpadną, nie aż do depresji”. Możesz wzdychać, jak chcesz, przy lampce wina ze swoimi kumplami, ale to „depresja” wypowiadana na głos prawie zawsze staje się słowem stop w każdej rozmowie. Powiedziałem to słowo kilka razy osobom z zewnątrz, zaczęły klaskać w oczy i po prostu nie wiedziały, co mi powiedzieć.

Tylko mój mąż wiedział o moim stanie. Wstydziłem się i dziwnie rozmawiałem o sobie w tym charakterze z nikim - nikt nie widział mnie płaczącego „tak” przez wszystkie 28 lat mojego życia. Jednak kilka razy we łzach bez powodu moi krewni mnie znaleźli

przyjaciele i tutaj już musieli mówić wszystko szczerze. To obrzydliwe przyznać, że czujesz się bezwartościowy i zbędny, ale musiałeś jakoś argumentować za nagłym odejściem od gości, zaginięciem bez pożegnania, bez odpowiedzi. Potem wstrzymałem się z kilkoma zadaniami, które nigdy mi się nie przytrafiły. Potem nie opuszczałem pokoju na kilka dni z nadzieją na wystarczającą ilość snu. To był czwarty miesiąc mojej bezsenności, a ja w końcu zdałem sobie sprawę, że jeszcze jeden tydzień - i założyłem własny klub walki. Tortury z powodu braku snu nie są na próżno uważane za jedne z najsilniejszych.

O 8:30 pewnego ranka napisałem do przyjaciela psychologa i poprosiłem o pilny kontakt z psychiatrą. Na infolinii pomocy psychologicznej, zimnym głosem bardzo trzeźwo, zrównoważonym i bez emocji próbował namówić mnie do umówienia się na spotkanie z dwoma lekarzami: neuropatologiem i psychiatrą. Nie można w to uwierzyć, ale bałem się wyjść z domu i porozmawiać z ludźmi. Pocąłem się, gdy tylko wyszedłem na ulicę, dusiłem się w transporcie i chowałem oczy przed przechodniami. Droga do apteki była testem, mąż nie mógł zmusić mnie do spacerów z psem przez tydzień, chociaż zwykle jest to moja ulubiona czynność. W Miejskiej Poradni Psychoneurologicznej zaplanowano wizytę po 10 dniach. W tym momencie nie mogłem nawet zaplanować jutra i musiałem odmówić zaplanowanej wizyty u lekarza państwowego. Zacząłem szukać lekarzy na własną rękę przez znajomych.

Trzeba powiedzieć, że myśli samobójcze są pilnym czerwonym przyciskiem i sygnałem, że psychiatra powinien być traktowany bezpośrednio jutro, nie oczekując, że „minie sam”. Wybór lekarza jest osobną sztuczką i warto omówić to bardziej szczegółowo. Niestety stan psychiatrii i pomocy psychologicznej w Rosji jest opłakany i kontakt ze specjalistą jest okropny - wydaje się, że zostaniesz zmuszony do szpitala i przyciśnięty do łóżka za wszystkie myśli. Dlatego zdezorientowani pacjenci najczęściej szukają porady psychologów i psychoanalityków, którzy nie mają wykształcenia medycznego, a zatem nie mają kwalifikacji i prawa do leczenia pacjentów samobójczych. Ich porady i szkolenia mogą być bardzo przydatne w normalnej sytuacji dla osobistego rozwoju, pokonywania sytuacji kryzysowych, ale nie w przypadku, gdy chcesz popełnić samobójstwo i myślisz o konkretnym sposobie. Psychiatra to osoba z długoterminowym wykształceniem medycznym, która oprócz instytutu medycznego może mieć dodatkowe doświadczenie edukacyjne i stażowe, pracować z lekami i uczestniczyć w badaniach i eksperymentach.

Pierwszy psychiatra zabrał mnie daleko od domu, a dotarcie do niego było osobną torturą. Podróż do Miejskiej Przychodni Neuropsychiatrycznej na obrzeżach miasta jest próbą dla siebie. Ile mogę sobie nie poradzić samodzielnie? Jak głęboko upadłem

w twojej chorobie? Na ławkach było mnóstwo przerażonych i smutnych młodych dziewcząt, kilka par rodziców, którzy przynosili swoje dzieci za ramiona. Uspokoiłem się trochę, choć mogę się ruszać bez żadnej pomocy. Pierwszy psychiatra leczył mnie hipnoterapią: uznałam, że jestem zbyt silna, by uciec się do leków, i mogłabym zrobić wszystko dzięki własnej woli i dzięki pracy z podświadomością. Po 6 sesjach sen nie powrócił, a pogorszenie było katastrofalne: w ciągu ostatniego tygodnia straciłem 5 kilogramów, wypiłem prawie tylko wodę, nie mogłem przeczytać ani zapamiętać ani jednej długiej frazy.

Na przyjęciu urodzinowym przyjaciela w przeddzień Nowego Roku pozwoliłem mu odejść, wypiłem rekordową ilość alkoholu, zatańczyłem wszystkie nogi i odleciałem na święta. Bilet lotniczy uratował mnie w najtrudniejszych sytuacjach. Uratowany i teraz. Bez pigułek na słońcu wśród drzew palmowych od razu poczułam się lepiej, zaczęłam jeść normalnie i spałam jak świstak. Ale trzy dni przed powrotem do Moskwy znowu strasznie ciężko mi było spać i oddychać. Nie mogłem o niczym myśleć, z wyjątkiem tego, że wszystkie nadchodzące sprawy zawiodą, hańbię się, nie odniosę sukcesu, a moi przyjaciele i rodzina porozumiewają się ze mną po prostu z przyzwyczajenia. W połowie stycznia przyszła kolej na kolejną fazę dysforii.

Z zauważalnym pogorszeniem zmieniłem lekarza i postanowiłem spróbować ponownie - bez tabletek i hipnoterapii. Uważny, inteligentny i bardzo obojętny, mój lekarz był niewiele starszy ode mnie i cierpiał na porażenie mózgowe. Przez pierwsze kilka minut próbowałem ukryć niespodziankę, z jaką obserwowałem jego spacer. W przeciwieństwie do pierwszego lekarza zadawał wiele osobistych pytań, dobrze pamiętał to, co mówiłem, i starał się jak najlepiej pomóc przylgnąć do wszystkich dobrych rzeczy, które były we mnie i wokół mnie. W międzyczasie powiedział mi, jak nauczył się chodzić przez dwa lata bez żadnej nadziei, że w zasadzie pójdzie - dzień po dniu metodycznie próbował stanąć na nogi, chociaż lekarze przewidzieli, że zostanie przykuty do krzesła. Teraz huśta się na siłowni i idzie sam. Wstydziłem się za moje dwie całe nogi i napady bluesa i wściekłości w pobliżu tego człowieka. „Dlatego opowiadam ci swoją historię. Nawet tam było wyjście z mojej sytuacji. Od ciebie jest o wiele łatwiej”.

Wszyscy psychoterapeuci ostrzegają, że proces gojenia jest bolesny i długa praca. Na tym etapie dosłownie słyszałem, jak koła zębate obracają się w mojej głowie, jak ciężkie są wszelkie niezwykłe myśli lub nietypowe działania. Ćwiczyliśmy, aby zdobyć dobre nawyki, powiedziałem mu o długotrwałym konflikcie z moim własnym głosem wewnętrznym, że bałem się starości i chorób bliskich. Musiałem nauczyć się, aby nie wracać do domu tak samo jak zwykle, czytać niezwykłe książki, robić niestandardowe działania, dziesięć razy dziennie przezwyciężyć własną nieśmiałość.

Jem dłużej, tym bardziej zdałem sobie sprawę, że nadszedł czas, aby mówić szczerze o tym, co się dzieje. Przyznanie się do choroby rodzicom było dla mnie bolesne. Ale kiedy podzieliłem się swoim niepokojem, mama mówiła o tym, jak leki przeciwdepresyjne przeszły długi kurs.

w wieku trzech lat, kiedy spłonęła w pracy. Miałem 11 lub 12 lat, mama nigdy o tym nie mówiła. Przypomniałem sobie, jak moja matka przez cały dzień leżała w jednym miejscu z wędrującym wzrokiem pełnym łez. Jak się obudziła w środku nocy i przyszła odwiedzić mnie, jak wybuchła i płakała, ale byłam zła, zadzwoniłam i nie rozumiałam, co się z nią stało. Мы действительно сильно похожи, но как страшно услышать собственные сожаления и опасения в устах своей мамы, которой 53. Как неприятно понимать, что наследуешь чужие страхи и проблемы. Оказывается, склонность к депрессиям часто наследуется нами у родителей, даже если мы сами этого не осознаём, так же как и в жизни мы часто повторяем жизненный сценарий родителей, не отдавая себе в этом отчета.

Когда я начала открыто говорить о своей болезни c окружающими, привычный круг беззаботных знакомых открылся с совершенно другой стороны. Pamiętam, jak jedna z najzabawniejszych imprez w moim domu skończyła się tym, że moi przyjaciele zaczęli dyskutować o samotności i lekach przeciwdepresyjnych: dowiedziałem się o najsłodszych i najbardziej aktywnych znajomych, których od lat siedzą na pigułkach na receptę. Mówili o tym tak swobodnie i tak chłodno, jak o domowych środkach ostrożności: dwóch rano i jednej w nocy, aby nie rozmazać czegoś w tym duchu. Czułem się częściej niż zwykle płaczący lub ponury, ale widziałem też starych przyjaciół przez innych - niespokojnych, niespokojnych, bojących się żyć w połowie drogi. Niedawno natknąłem się na artykuł, w którym większość współczesnych dzieci, zamiast duchów, boi się porażki - tak jakby wszystkie te dzieci otoczyły mnie ciałem starych przyjaciół. Wielu rywalizowało ze sobą o zmęczenie z powodu niekochanej pracy, brak zaufania do swoich umiejętności, u partnera, w przyszłości. Kryzys był w samym soku, a nawet najbardziej spokojni zaczęli się martwić, zastanawiając się, jakie są ich pensje i plany na ten rok, jak żyć i jak zmienić swoje życie na lepsze.

Kiedy moja bezsenność wyprzedziła pół roku, kolejną nerwową noc, zapytałem przyjaciela, który był chory na depresję i miał kontakt z innym lekarzem. Na początek potrzebowałem dobrej pigułki nasennej, żeby po prostu spać w ciągu sześciu miesięcy mojego niebezpiecznego życia. Mój trzeci psychiatra spotkał się ze mną w miejscu publicznym, kiedy znów znalazłem się na dole. Byłem zmęczony liczeniem tych czasów i cicho przybyłem na spotkanie o 9 rano, nie spałem w nocy. Hipnoterapia i pięciogodzinna rozmowa zakończyły się okropną wizją i bardzo nieprzyjemnym odkryciem: że pomimo tego, że wydawało mi się, że jestem sobą, przez całe życie nie mogę się naprawdę kochać. Zaakceptuj niedociągnięcia i zacznij pracować nad profesjonalistami, inwestuj całą swoją siłę w ukochaną i nie bój się porażki. Większość ludzi ma takie fobie, ale jeśli nie pozwalają ci się obudzić i wstać z łóżka, w żadnym wypadku nie możesz się obejść bez specjalisty.

Po pierwszej wizycie doświadczyłem ogromnego przypływu siły, którego nigdy w życiu nie czułem. Cóż, to znaczy nigdy. Istnieją wulgarne metafory o wyhodowanych skrzydłach, ale wolałbym raczej powiedzieć, że moja potęga potroiła się fizycznie i moralnie. Byłem świadomy syndromu pierwszej wizyty u psychoterapeuty, ale nie mogłem sobie nawet wyobrazić takiej ulgi. Sześciomiesięczna bryła w mojej klatce piersiowej zniknęła, zacząłem spać normalnie i przestałem się martwić, w ciągu pięciu dni zrobiłem rzeczy, których nie mogłem zrobić przez dwa miesiące. Ale pojawił się kolejny ostry moment niebezpiecznej niepewności, związany z pracą. Bezsenność i zaburzenia apetytu pojawiły się ponownie w moim życiu i po raz pierwszy zdecydowałem się na pigułki. Były to najprostsze i najbardziej znane leki przeciwdepresyjne pod nadzorem psychiatry z 30-letnim doświadczeniem, które pracują przy rehabilitacji samobójstw i w opakowaniach na jedną zmianę wyciągają ludzi z martwych.

Przez kilka dni starannie pracowaliśmy nad codzienną rutyną, aby usunąć chaos z życia. Jedna nieudana sprawa mogłaby mnie zmylić i zepsuć mój nastrój na kilka dni. Okazało się, że strach miał duże oczy i zrobiłem wszystkie trudne i nawet nieznośne rzeczy w krótkim czasie. Zaciskając zęby i łzy w oczach, nagle zdałem sobie sprawę, jak niewiele wiedziałem o rzeczach i ludziach wokół mnie, jak przesadziłem z moim znaczeniem. Po ponownym upiciu się, aby przezwyciężyć moją niezręczność, psychika odbiła się w najstraszniejszy sposób - po raz kolejny tracąc głos i pragnienie życia przez kilka dni, przyrzekłem sobie, że nigdy nie będę pić, aby ułatwić rozpoczęcie rozmowy lub czuć się nie na miejscu. Zrezygnowałem więc ze zwykłego alkoholu, znanego depresanta, który, jak wielu, piłem i bez niego, aby usunąć bariery w komunikacji.

Wraz z moim lekarzem omawialiśmy szczególnie kunktatorstwo i lenistwo domowe. Kiedy musisz być leniwy? A kiedy lenistwo to strach? A jeśli ktoś jest obecny, a drugi? W moim przypadku okazało się, że bycie leniwym i relaksującym jest przeciwieństwem. I jest dużo więcej czasu w ciągu dni, niż się wydaje na pierwszy rzut oka. Aby być uczciwym w moim zwykłym dniu, jest dużo miejsca na pracę i ulubione zajęcia, na książki i spacery, na komunikację i samotność, jak również na nagłe rzeczy, które odkładam na całe życie. Przez sto lat chciałem śpiewać i tańczyć, uczyć się hiszpańskiego, ale odkładam to z wymówek, że mam dużo pracy i nie mam czasu, aby spędzać czas z mężem i przyjaciółmi. Za radą lekarza natychmiast zapisałem się na wszystkie zajęcia, które odkładałem na dłuższy czas, a harmonogram uległ zmianie, uwalniając wiele nagłych chwil na czymś, co łagodzi stres, trenuje mózg i wzmacnia ciało. Przeminęło głupie serie i zwlekanie w sieci, był czas na sport i spotkania ze znajomymi. Odłożenie na bok prostych i niezbędnych rzeczy, jak się okazało, podważyło moje samopoczucie tak samo jak regularne koktajle i siedzący tryb życia.

Kilka tygodni temu w końcu doszedłem do siebie, chociaż od początku marca stale poprawiałem się i łatwo zrobiłem to, czego wcześniej nie mogłem zrobić. W tym cholernym roku napisałem sporo tekstów, prowadziłem wykłady i otworzyłem dwie wystawy, poszedłem na wywiady, poznałem

z przyjaciółmi, a nawet robiłem hałaśliwe przyjęcia. Spotkałem się z setkami nowych ludzi, z których żaden, najprawdopodobniej, nie wiedział, co się ze mną dzieje i co musiałem im przywitać i podać moje imię. W tym czasie mój mąż po prostu odwrócił się od najlepszego przyjaciela do mego ochroniarza w najprawdziwszym tego słowa znaczeniu, a ci bliscy przyjaciele, którym ufałem, zaufali, że odwrócą się ze mną, kiedy będę na krawędzi, i stali się praktycznie członkami rodziny.

Jaki był ten warunek? Dlaczego mi się to stało? I wrócę do tego ponownie? Mój doktor mówi, że możesz odepchnąć się od dołu i teraz mam lekcję na zawsze daną mi by odróżnić sezonowy blues od prawdziwej choroby. „Teraz będziecie wiedzieć, co jest naprawdę złe”, powiedział mi w końcu i zażądał, abyśmy stale monitorowali reżim snu i jedzenia i nie odkładali pojutrze tego, co musiało być zrobione przedwczoraj. Naprawdę miałem szczęście wydostać się z tego dołu z tymi, którzy we mnie wierzyli. I zdałem sobie również sprawę, jak mało, podstępnie, cicho mówimy o tym opresyjnym uczuciu rozpaczy, które prześladuje nas, gdy żyjemy bez miłości do siebie, naszego otoczenia i naszej sprawy.

Kilka lat temu myślałem również, że depresja była „żalem z umysłu” i że wystarczyło wierzyć w dobro i być dobrym, aby ta choroba, jak wielu innych, unikała ciebie. Łatwo mi było sobie wyobrazić, że my sami, z rzadkimi wyjątkami, jesteśmy odpowiedzialni za nasze choroby. Ale depresji nie da się wyleczyć tylko dobrymi myślami i biletem do ciepłego kraju, butelką wina od piątku do niedzieli lub okazjonalnym seksem. Jak każda długa i obrzydliwa choroba, jest bardzo głęboka i pojawia się w całej swojej brzydocie, kiedy naprawdę postanowiłeś zakończyć wieczny niepokój raz na zawsze. Jeśli nadszedł czas, aby to rozgryźć, nie wydaje się to trochę, po prostu to mówię. I nikt nie gwarantuje, że depresja nie wróci ponownie w innej turze iw innej sytuacji. Z drugiej strony, wygrywając raz, już wiesz na pewno, że możesz to zrobić w zasadzie. Że to nie jest część twojej osobowości, bez której nie możesz przetrwać, ale czuła choroba, z której musisz pozbyć się całej swojej siły i pomocy z zewnątrz. A jeśli obok mnie jest osoba, która mówi: „Wiem, jak się czujesz, miałem dość depresji i wydaje się, że jesteś chory. Pokażmy ci lekarza?” - warto słuchać. Być może wie, o czym mówi i wyciąga do ciebie rękę, kiedy nawet nie rozumiesz, że jej potrzebujesz.