Analityk trendów Ludmiła Norsoyan o ulubionych książkach

W TLE „BOOK SHELF” prosimy dziennikarzy, pisarzy, uczonych, kuratorów i inne bohaterki o ich preferencje literackie i publikacje, które zajmują ważne miejsce w ich biblioteczce. Dzisiaj Ludmiła Norsoyan, kulturoznawczyni, teoretyk mody, założycielka marki dzianin NORSOYAN i platformy edukacyjnej Fashion Factory School, dzieli się swoimi ulubionymi opowiadaniami.

Do czterech lat dorastałem w górskiej wiosce z ciotką - nauczycielką. Przyprowadzono mnie na zajęcia, posadzono w szufladzie przy ambonie i przez cały dzień podczas lekcji siedziałem i zaabsorbowałem świat wokół mnie myszką. Kiedy miałem cztery lata, mogłem czytać i pisać po gruzińsku - podstawowa wiedza, która czasami pozwala mi nagle coś przeczytać. Kiedy miałem cztery lata, zostałem przywieziony do Buguruslan i tutaj, po raz pierwszy w życiu, widziałem śnieg i kochałem zimę na zawsze, step i Południowy Ural - w ciągu kilku tygodni, jak potrzebuje małe dziecko, całkowicie odbudowując miłość do nowej ojczyzny i nowego języka.

Buguruslan to małe miasteczko barakowe z kilkoma domami dziecka i szkołami z internatem, dawnym miejscem wygnania dla wszystkich dysydentów w długiej historii radzieckiej. Otaczali mnie ludzie ze świetnym wykształceniem, wygnańcy i nauczyciele starej szkoły - apologeci dobrego rosyjskiego języka i literatury. W mieście było około dwunastu bibliotek z 20 000 osób. Byłem nagrywany na wszystko i znikałem tam od rana do nocy, czytałem z zapałem - oczywiście, w tych godzinach, kiedy moje dzieci i ja nie wspinaliśmy się po podziemnych przejściach pozostawionych po czasach kupieckich, i nie wpadłem na step w poszukiwaniu śladów bitew wojny domowej . W nocy obserwowaliśmy rozbłyski błyskawic: na niezbyt odległym Bajkonurze uruchomiliśmy statki kosmiczne i satelity.

Czytanie było zachęcane przez społeczeństwo i szkołę. Czytali wszystko iw każdych okolicznościach wypędzali mnie ze szkoły za czytanie pod biurkiem. Dzieci czytały z podnieceniem, podczas polowania na książki chodziły od domu do domu, zbierały makulaturę, przekazywały ją w nocy i stały w kolejce, aby nagrywać i kupować dobre publikacje. Literatura była najwyższym standardem: nie tylko klasycznym, ale także doskonałym, nowoczesnym, dziecięcym, tłumaczeniem cudzoziemki - aż do Iana Fleminga. Nie można było subskrybować czasopism „Foreign Literature”, „Youth”, „Roman-gazeta” - przekazywano je i czytano do dziury.

Z kolei wydawnictwa książek i czasopism zostały przytłoczone rękopisami przez początkujących autorów z całego kraju. W 1973 roku doszło do zamachu stanu w Chile, a ja, pod wrażeniem i oburzony pionier, napisałem i wysłałem wiersze do Pioneer Truth o śmierci Salvadora Allende - i nawet zostały opublikowane! Radziecki nastolatek, zaorałem i nauczyłem się „Opowieści o prawdziwym człowieku”, „Partisan Lara”, „Dwóch kapitanów”, „Raportu z pętlą na szyi” i „Piętnastoletniego kapitana”.

Po skończeniu szkoły natychmiast zabrałem się do pracy w naszej bibliotece koszarowej - wpuścili kozę do ogrodu. Moje niepohamowane czytanie mogło być teraz oficjalnie wydawane przez całą dobę, ponieważ to była moja praca - a także wynagrodzenie zostało wypłacone. Najszczęśliwszy czas w moim życiu! Biblioteka miała wiele rzadkich wydań i wiele zakazanej literatury. Co sześć miesięcy przyszła kolejność niszczenia publikacji na listach - właściwy sygnał, że książkę należy przeczytać. W szczególności to właśnie prace Sacharowa, który był w mojej okolicy testował bombę wodorową w 1954 r., Ten sam Fleming z powieściami o Jamesie Bonda, dzieło pisarzy, którzy uciekli na Zachód - w pierwszej kolejności Sołżenicyn. Przybyły też czasopisma, na których żartowały, że powinny być „spalone przed lekturą” - w sprawach historii, filozofii i religii. Natychmiast, na paragonie, zostały przekazane miejskiemu komitetowi partyjnemu, ale oczywiście udało mi się wbić swój ciekawy nos! A książki naprawdę płonęły ogniem.

Jestem pijakiem książek i bez względu na to, co dzieje się w moim życiu zawodowym, noce zawsze były wydawane książkom. Oczywiście czytanie z podnieceniem i bezkrytycznie doprowadziło do tego, że w wieku 20 lat byłem po prostu burzliwy: zapisałem się na uniwersytety, pobiegłem na zajęcia i rzuciłem je, będąc zafascynowany czymś bardziej interesującym. Dopiero pewnego dnia, przechodząc obok Instytutu Literackiego, przypomniałem sobie, że też go opuściłem.

Książka stała się dla mnie nauczycielem, rozmówcą, ucieczką od rzeczywistości i flagą mojego osobistego oporu wobec wulgaryzmów. Wymagane okoliczności: podbić lub walczyć. Tak więc z pewną literaturą mam bardzo szczególny związek. Absolutnie nie umiem czytać powieści Dostojewskiego, po prostu umieram z każdym listem jego tekstów. Nagle dowiadujesz się, że wraz z Raskolnikowem bijesz w biedzie i dumie, toniesz w obrzydliwościach życia ze Svidrigailovem i łamiesz serce Alyosha Karamazov; że bohaterowie Dostojewskiego mają imiona i przeznaczenie twoich sąsiadów. Nie możesz uciec od wszechświata pisarza i umrzeć w każdym ze swoich bohaterów. Dziś jest bardziej autentyczny niż sama rzeczywistość i jest obecny w życiu codziennym tu i teraz. Widziałem wystarczająco dostoevschiny i zniszczenia, aby woleli szanować go vuchuzhe.

Ciągle czerpię wiedzę ze wszystkich nauk - dla mnie pole informacyjne to jedno. Bez fizyki i astronomii nie zrozumiałbym niczego w technologiach, z którymi pracuję, ale bez literatury nie mógłbym przenieść moich pomysłów na świat zewnętrzny. W końcu moją główną pracą jest analiza, systematyzacja i rozumienie mody jako przedmiotu makroekonomii. Dzisiaj czytam wszystko, od teorii ekonomicznych po artykuły nanotechnologiczne. Na mojej liście nie ma książek o modzie, podobnie jak nie oglądam pseudo-dokumentalnych filmów o ludziach ze świata mody i nie interesują mnie słodkie kastrowane biografie wielkich projektantów mody. Dla mnie zawód ten jest podobny do pracy księgowego lub fizyka. Jeśli na pewno trzeba określić książki tematyczne, będą to piękne „Piękno na wygnaniu” Aleksandra Wasiliewa, „Historia kostiumu z różnych epok” Mertsalovej oraz seria poświęcona kulturze życia gospodarza Raisy Kirsanov. I oczywiście „Teorie mody”.

Jedyną rzeczą, która mnie smuci, jest to, że dorastałem w tamtych czasach, w tych miejscach iw społeczeństwie, w którym potrzeba znajomości języków obcych nie była nawet rozważana abstrakcyjnie, więc sam uczyłem angielskiego - z książek Oscara Wilde'a. Teraz książki są pobierane zewsząd - zarówno legalnie, jak i całkowicie niekonwencjonalnie. Obawiam się, że mogę powierzyć budżet państwa, ale w żadnym wypadku nie mam kilku ciekawych publikacji - będę ciągnąć i grać. Jak zwykle nie ma miejsca na ich przechowywanie, więc dom wygląda bardziej jak depozyt na książki.

Umberto Eco

„Baudolino”

Z tych autorów, których czytam do nieskończoności, - Umberto Eco, mój główny pisarz i rozmówca. Chciałbym wejść do jego Encyklopedii piękna i esejów literackich na obowiązkowej liście lektur. Moja pasja, przyjemność i rozkosz - „Baudolino”, fantastyczne poszukiwanie, szarada średniowiecznej kosmogonii i postawy. Kiedy przechodzę obok chimerycznych lwów u bram Klubu Angielskiego, zawsze uważam, że w naszej wiedzy o świecie nie jesteśmy tak daleko od średniowiecza i ciemnych wieków, że jest więcej mądrych słów.

Solomon Volkov

„Dialogi z Brodskim”

Bardzo kocham Solomona Volkova, zwłaszcza jego dialogi z Brodskim i Spivakovem. Dał mi możliwość zrównoważenia moich myśli z solą ziemi, wysłuchania wspaniałych pomysłów na temat życia i śmierci, honoru, godności i moralności, ponieważ możesz wzrastać tylko w próbie sięgnięcia po próbki. Jednocześnie osobiście jestem całkowicie obojętny na fenomen Brodskiego: podziwiam pisarza Brodskiego i wiele rozumiałem w sobie, wewnętrznie zgadzając się lub kłócąc się z Brodskim-manem.

Lew Tołstoj

„Wojna i pokój”

Lew Tołstoj jest jednym z tych ulubionych pisarzy, z którymi mogę psychicznie się kłócić: „Dlaczego zabiłeś Bolkonsky'ego?”, „Dlaczego Katiusza Masłow tak lubi?” Dla mnie „Wojna i pokój” to historia relacji skal: człowiek i społeczeństwo, prywatna rodzina i epoka, miejsce przeznaczenia i wszystko, co zawiodło. Zarówno wojna, jak i pokój pozbawiają zwykłego człowieka wolności wyboru w szerokim sensie, ale pozostawiają każdemu z nas prawo i odpowiedzialność wyboru osobistego. W różnych momentach ponownie czytam Wojnę i Pokój i widzę coś innego. W erze stagnacji jest to powieść przygodowa, w erze pasji lat 90. - cichej zapory życia rodzinnego, dziś - pytanie do lustra: „Czy jesteś zakamuflowany?” Nie wyobrażam sobie, jak można usunąć tę książkę ze szkolnego programu nauczania.

Nikolay Ostrovsky

„Jak hartowano stal”

Podobnie jak wielu radzieckich nastolatków, marzyłem o wielkich ludzkich wyczynach. Nikołaj Ostrowski z powieścią „Jak stal była hartowana” o nieelastycznym żelaznym rewolucyjnym supermanie bardzo mnie zmieszał - przez długi czas wróciłem do siebie prawdziwy, żywy, słaby, a nie stalowy. Radzieckie bohaterstwo jest wyjątkowym zjawiskiem w literaturze światowej, wyłoniło nowego człowieka, niezachwianego kaznodzieję z aktywną pozycją przywódcy tłumu, bezlitosnego i brutalnego wychowawcy ubogich i potrzebujących. Teraz mam kompleksowe podejście do tych książek, ale to oni stworzyli moją osobowość. Nigdy nie rozmawiałem z nikim o tej produkcji, z natury jestem samotnikiem, ale dziś, mijając Twerską przy werandzie z pamiątkowym napisem nad mieszkaniem pisarza, mimowolnie myślę: „Kto podąża za przykładem Nikołaja Ostrowskiego?”.

Podręczniki szkolne z nauk przyrodniczych

Niepohamowana ciekawość, kategoryczne pragnienie poznania wszystkiego i patronat genialnych nauczycieli doprowadziły do ​​tego, że byłem dobrze zanurzony w naukach przyrodniczych i tym, co obecnie nazywam interdyscyplinarnym. Szkoła miała laboratoria chemii, fizyki, biologii, miejsce astronomiczne, poszliśmy na step i przeprowadziliśmy badania geologiczne i archeologiczne. Popularna nauka i science-fiction dyskutowały o problemach latania z gwiazdami i możliwościach, by dana osoba dotrzymała kroku jakiejś Alfie Centauri w stuletnim locie. Byłem więc zafascynowany problemami mechanizmów starzenia się komórek, a następnie otrzymałem czerwony dyplom z biochemii.

Ivan Efremov

Mgławica Andromedy

W młodości cały kraj lubił powieści fikcyjne, ścigano ich i przekazywano w ręce. Najbardziej znanym z nich jest Mgławica Andromedy o poszukiwaniu pozaziemskich cywilizacji. Oczywiście w sowieckiej pracy wszystko kończy się zwycięstwem naszych astronautów, całkowicie w duchu hollywoodzkiego hitu. Fantastyka naukowa w ZSRR była skrajnie ideologiczna, ale poruszała najważniejsze kwestie ludzkiej egzystencji. Teraz te pytania budzą alarm nad ich głowami: dokąd prowadzą postęp naukowy i fantastyczne możliwości technologii? A co sprawia, że ​​człowiek jest mężczyzną, a nie cadav konsumpcji?

Biblia

W młodym wieku Biblia weszła w moje życie. Mam osiem lat, Baba Serafima z wygnańców czyta mi w języku staro-cerkiewno-słowiańskim „nie ma ani Hellenu, ani Żyda”. Leżymy na gorącym piecu, w rurze tryska śnieżyca, czuję się komfortowo i magicznie, i wchłaniam głos minionych pokoleń. Zostałem ochrzczony w wieku ośmiu lat w klasztorze prawosławnym w górzystej Gruzji (a ostatnio otrzymałem wiadomości na Facebooku - pamiętają mnie tam), a raz, w walce, oderwał się ode mnie krzyż i zaniósł do dyrektora szkoły. Była pilna kwestia, ja, dziesięć lat, publicznie wstydziłem się i groziłem, że nie przyjmę pionierów.

Biblia pozostała dla mnie księgą książek o każdym stanie umysłu. Jest to echo: za każdym razem, gdy otwierasz dokładnie te strony i widzisz odpowiedzi, na które jesteś gotowy. Cała literatura świata jest w niej zamknięta - z archetypowymi wątkami, dramatami, tragediami, wizjonerskimi błyskami, poezją. Jedna z najbardziej przemyślanych powieści współczesnej literatury japońskiej w tytule cytuje Księgę Hioba - Kenzaburo Oe, „I wzięli moją wodę do duszy mojej”. Dawno, dawno temu zrozumiałem język słowiański, teraz czytam Biblię w języku staroruskim, język oderwania się od próżności.

Pierre Teilhard de Chardin

„Fenomen człowieka”

Gwiazdą przewodnią, która określała listę autorów, którymi się interesowałem, był Mamardashvili, Gurdjieff, Kolingwood, Losev - Teilhard de Chardin stał się. Byłem zszokowany osobowością człowieka, który u szczytu XX wieku i wojen światowych przekroczył granice godnej szacunku kariery jako hierarcha i myśliciel kościelny. Kosztem samotności wpłynął on na światopogląd intelektualistów i zmienił ich rozumienie roli człowieka w istnieniu kosmosu i natury. „Fenomen człowieka” ustanawia, wyjaśnia i potwierdza związek między osobowością a wszechświatem. To de Chardin przywiózł mnie do Lwa Gumilowa - myślę, że pasja jego biografii i jego idei fascynowała i zakochała się nie tylko we mnie. W śniegach Norylska przypomniałem sobie wpisy do pamiętnika Gumilowa, który służył tam w obozowej mące.

Jack London

„Martin Eden”

Fakt, że miałem dość siły woli i odwagi, by opuścić świat koszar i rozpaczy w wielkim świecie, jest główną zasługą książek Jacka Londyna. Dorastałem tam, gdzie było wszystko. Przygnębiające jest iść do domu - wędrujesz po zamarzniętych ulicach; stało się i uczyć się lekcji na klatce schodowej, iz topora w jednej koszuli minus 30 stopni w nocy, aby wyskoczyć - taki horror uznano za normę. W nocy, kiedy hrabstwo ucichło, leżałem przywiązany do ciepłego pieca, wsłuchiwałem się w odgłosy przejeżdżających pociągów, niejasno przypuszczałem, że gdzieś dzieje się prawdziwe życie i wymyśliłem sposoby ucieczki z domu - po prostu wiedziałem, że nie będę tak żyć.

Książki zapisane, książki to nie tylko rozmówcy i wychowawcy - byli jedynym środkiem przeciwbólowym, środkiem zbawienia od rzeczywistości. Do wieku 18 lat, kiedy naprawdę nie uciekłem z domu, utożsamiłem się z Martinem Edenem, przeczytałem i ponownie przeczytałem historię prostego, niegrzecznego marynarza, który dzięki talentowi, nauce i pracy przebił się do gwiazd. Wciąż jestem wdzięczny Jackowi Londonowi i mnie za ten wyczyn. Cóż, o tym, jak spędziłem pierwsze trzy dni życia w Moskwie, spędziłem noc na dworcu kolejowym w Kursku, a alfonsi nakarmili mnie kiełbaskami w zamian za opowieści o książkach - innym razem.

Theodore Dreiser

„Finansista”

Studiowałem biznes w ogóle, a biznes w branży modowej w oparciu o powieści Theodore Dreiser. Korzyść z sytuacji społeczno-ekonomicznej ostatnich dziesięcioleci przypomina Amerykę w epoce dzikiego kapitalizmu. Trylogia „Finansista” - „Tytan” - „Stoik” - o stworzeniu przez siebie samego człowieka i jego afirmacji w młodej agresywnej cywilizacji pierwotnej akumulacji - pomogła mi. Dzięki niej zacząłem poruszać się w postradzieckich realiach i pozbyłem się bezowocnych żalów związanych z dawnym komfortem epoki paternalistycznego imperium. „Siostra Carrie” - najsubtelniejsza powieść o powstaniu twórczej duszy, którą sam Dreiser nazwał „harfą eoliczną”. Książka pomogła mi uświadomić sobie, że podobnie jak w poprzednich epokach teatr, książki, kino były tchnieniem społeczeństwa, więc dzisiaj moda wzięła odpowiedzialność za możliwość wyrażania przez małe kobiety w dużych miastach ich indywidualności i prawa do bycia widoczną.