Dotknij wieloryba i zatańcz ze szkieletem: Jak przeprowadziłem się do Meksyku
PRZYJĘŁEM MEKSYK PIĘĆ Z PÓŁROCZNYM POWROTEM. Mojemu mężowi zaproponowano miejsce: najpierw pracował przez sześć miesięcy, a dopiero potem podróżowaliśmy po kraju przez dwa tygodnie. Agencja prasowa, w której wówczas pracowałem, została kupiona przez konkurentów, przyszłość była mglista i wydawało się to świetnym pomysłem, aby uciec od tego wszystkiego. „Tak, to prawdziwa przygoda - żyć rok lub dwa na innym kontynencie” - zdecydowaliśmy. W ciągu następnych kilku miesięcy wzięliśmy ślub, znaleźliśmy i podpisaliśmy kilka pudeł kartonowych na rzeczy, wzięliśmy kredyt hipoteczny, kupiliśmy mieszkanie w Moskwie i przenieśliśmy się do Mexico City.
W tym czasie znałam kilka słów po hiszpańsku - „cześć”, „dziękuję” i „proszę” - i nadal nie rozumiem, dlaczego nie przyszło mi do głowy, że przynajmniej nauczyłam się trochę więcej w Moskwie. Dlatego w pierwszych miesiącach tłumaczyłam sprzedawcom na palcach i próbowałem dowiedzieć się, czego nasz przyjazny konsjerż chciał ode mnie. Jednak Pedro, podobnie jak wielu mieszkańców stanu Michoacan, skąd pochodził, mówi tak szybko i niewyraźnie, że nawet mój znajomy hiszpański mąż początkowo go nie rozumiał.
Meksyk
Kiedy poleciałem do Meksyku i wyszedłem na ulicę, moją pierwszą myślą było: „O mój Boże, co to za zapach? Czy hodujesz tu konie?” Lotnisko w Mexico City znajduje się w mieście, ale w obszarze, w którym szczerze pachnie bardzo źle. Takie pozdrowienie od Hiszpanów - właściwie miasto Tenochtitlan, poprzednik obecnej stolicy, stało na złożonym systemie jezior i kanałów, podobnie jak Wenecja. Hiszpanie pokryli te kanały, zakłócając ekosystem, a woda zaczęła gnić, a miasto stale tonie.
Na innych obszarach można bezpiecznie oddychać bez szczypania nosa, a wszędzie są niekończące się tacos, mięso, które smażone jest tuż przy ulicy, setki innych rodzajów ulicznych potraw, kawowe smaki, namioty ze świeżo wyciśniętymi sokami, gotowana kukurydza z cytryną, majonezem i chili. Wszystko razem tworzy niepowtarzalny zapach Mexico City, zupełnie niepodobny do zapachów miast w innych częściach świata. Na początku wydaje się to dziwne, a nawet nieprzyjemne, a potem przychodzisz do Nowego Jorku lub Moskwy i rozumiesz, że za nim tęsknisz. Podobnie jak typowy meksykański hałas: telefony i głośne zapowiedzi sprzedawców żywności, dzwonki wozów śmieci, fajki muzyków, śpiew dla gości restauracji, ryk helikopterów i syren jadących ulicami.
Jeśli chcesz wiedzieć co najmniej coś o Meksyku, zapytaj, w jakim obszarze mieszka. Możesz więc zrozumieć, co jego rodzina, jakie wykształcenie otrzymał, a nawet oszacować przybliżony dochód. W Meksyku obszary są wyraźnie podzielone na dobre i złe. Mieszkamy w Condes - dość drogiej dzielnicy hipsterów z mnóstwem restauracji, przejażdżek rowerowych i bieżni, sklepów organicznych i sal do jogi.
Jednocześnie historyczne centrum miasta jest malowniczym, ale ponurym miejscem, aw niektórych częściach jest całkowicie niebezpieczne i zupełnie bezprecedensowe. Warto odwiedzić muzea tutaj (mówią, że Mexico City zajmuje pierwsze miejsce na świecie pod względem liczby), wiele z nich jest po prostu niesamowitych. I powinieneś iść do centrum, jeśli chcesz kupić coś specjalnego. Istnieje wyraźna specjalizacja: na tej samej ulicy sprzedają sukienki na wesela i piętnastoletnie wakacje (dziewczyny zakładają bujne stroje, rekrutują chłopców od krewnych lub przyjaciół, podróżują po mieście limuzynami i robią zdjęcia, a potem świętują z rodzinami), z drugiej - instrumenty muzyczne, trzecia - choinki i ozdoby na Nowy Rok, na czwartej - naczynia.
Wszystkie nowe domy budowane są z uwzględnieniem aktywności sejsmicznej, więc drapacze chmur są wzmocnione specjalnymi belkami. Nasz dom został zbudowany w 1970 roku. Stoi na pniach, które, gdy zaczyna się trzęsienie ziemi, kołysają się, biorąc na siebie ciężar (i cały dom, oczywiście, zataczają się za nim). Tak, Meksyk się trzęsie. Według oficjalnych danych najstraszniejsze trzęsienie ziemi miało miejsce w 1985 r., A następnie zginęło dziesięć tysięcy osób. Teraz stosuje się tutaj system monitorowania i ostrzegania: czterdzieści pięćdziesiąt sekund przed wstrząsem uruchamia się syreny, a ludzie z pierwszych pięter mają możliwość ucieczki, a ci, którzy mieszkają wyżej, mogą zabrać najbezpieczniejsze miejsca w swoich domach. Kiedy po raz pierwszy uświadomiliśmy sobie, że się trzęsiemy (wydaje się, że moc wynosiła około 6,7 punktu), rzuciliśmy się do ucieczki z naszego piątego piętra, chociaż nie powinno się tego robić w żaden sposób. Wtedy byliśmy jedynymi ludźmi, którzy wyszli z naszego wieżowca. Kiedyś w piątym, w końcu przyzwyczailiśmy się do tego i teraz, jako mieszkańcy, nigdzie nie idziemy. Jednak pracownicy biurowi opuszczają budynki obowiązkowo, centralnie, zbierając się w specjalnych miejscach spotkań, które istnieją w całym mieście. Podczas trzęsień ziemi i kilku następnych minut komunikacja komórkowa jest zwykle zakłócana, a helikoptery latają po mieście w poszukiwaniu możliwych uszkodzeń.
Miasto Meksyk jest jedną z największych megamiast na świecie, ale szczerze mówiąc, w porównaniu do tej samej Moskwy, jest znacznie prostsze i mniej żałosne. Meksykanie zazwyczaj ubierają się w dżinsy i tenisówki, aw mniejszych miastach starsi ludzie nadal preferują stroje narodowe. Tak, powietrze tutaj jest raczej brudne, często może być smogiem, a z powodu zanieczyszczenia samochody nie mają prawa jazdy w określone dni tygodnia. Ale z drugiej strony mogę siedzieć w gabinecie mojego dentysty w centralnej części miasta i patrzeć przez okno na wiewiórkę skaczącą na drzewie.
Również w Rosji uwielbiają mówić o strasznych korkach w Meksyku. Naprawdę tu są - ale pokaż mi metropolię bez korków! Jest też wiele naprawdę niedrogich parkingów (och, jak trudno jest moskwianowi po prostu wziąć i oddać klucze parkingowe opiekunowi parkingu w zamian za zero zaufania), dwupiętrowe drogi płatne i czteropoziomowe węzły komunikacyjne i jeden z najtańszych taksówek na świecie. Lokalne drogi ogólnie stały się dla mnie szokiem: są dalekie od ideału w mieście, ale w kraju jest wiele dobrych dróg płatnych, chociaż są one drogie. Kolejnym szokiem było uzyskanie prawa jazdy: w Mexico City oficjalnie kupiono je za siedemset pesos (nieco ponad dwa tysiące rubli), podczas gdy możliwość jazdy lub nawet znajomość zasad nie jest w ogóle konieczna.
W tym samym czasie Meksyk jest bardziej niebezpiecznym miastem niż Moskwa, tutaj są one znacznie częściej atakowane i rabowane. Jeśli w Rosji po cichu przeniosłem się wieczorem środkami transportu publicznego lub pieszo, nie łapię taksówki na ulicy, jeżdżę metrem lub metrobusem w ciągu dnia i nigdy nie jeżdżę lokalnym autobusem: często są rabowani. Od czasu do czasu słyszę historie o tym, jak odebrano mój telefon lub portfel komuś, kogo znam. A ostatnio, w naszym bezpiecznym miejscu, mój mąż został okradziony, grożąc pistoletem. Policja przybyła trzy minuty po wezwaniu, ale oczywiście nikogo nie znalazła. „Najmądrzejszą rzeczą, jaką możesz zrobić, to dać złodziejowi wszystko bez oporu. Mogą strzelać nawet nie myśląc” - to jedna rada dla tych, którzy przyjeżdżają do Mexico City. Tak, jest to nieprzyjemne, a nawet przerażające, ale przecież siedzenie w domu również nie wchodzi w grę, więc kiedy przestaliśmy się trząść, wydaje się, że zaczęliśmy traktować to filozoficznie.
Przyjechałem do Meksyku w listopadzie i po wilgotnej Moskwie miałem nadzieję, że będę mógł chodzić po ulicach w szortach, koszulce i klapkach. Okazało się, że tutaj kończy się tylko pora deszczowa i zaczyna się zima. Musiałem zdobyć sweter i kurtkę, a rok później w końcu się zaaklimatyzowałem i nawet kupiłem. Ogólnie wydaje się, że klimat w Mexico City jest niemal doskonały (zmniejszenie o połowę pory deszczowej - i oto jest, doskonałość). Nawet w najgorętszych miesiącach w mieście nie ma tak wyczerpującej duszności, jak czasem w Moskwie latem. W każdym razie klimatyzacja w oknach w naszym ubogim rejonie prawie nigdy nie występuje tutaj, w przeciwieństwie do wieżowców w Moskwie.
Miasto położone jest wysoko w górach, więc występują silne zmiany temperatury. W grudniu w nocy może się zmrozić do plusa trzy, a po południu rozgrzać do plus dwudziestu dwudziestu dwóch. „Ha, plus trzy, czy to zima?” - moi moskiewscy przyjaciele pokornie szydzą. W rzeczywistości po prostu nie mają pojęcia, jak to jest żyć na plusie, a nawet plus dziesięć bez centralnego ogrzewania w kraju, w którym rzadko używają nie tylko podwójnych, ale nawet pojedynczych okien plastikowych, ze zwykłych ram, które strasznie wieje, i używać grzejników elektrycznych bardzo drogie. A czasem nawet śnieg na górskich drogach poza miastem! To prawda, prawie natychmiast się topi.
Po raz pierwszy na tej wysokości nie było wystarczającej ilości tlenu, zwłaszcza podczas uprawiania sportu, ale szybko się do tego przyzwyczaisz i nie odczuwasz już żadnej różnicy. Istnieje również bardzo aktywne słońce, więc przez cały rok musisz stosować Sanskrin na wszystkich otwartych obszarach ciała, nawet jeśli skończysz na pięć minut na chleb.
I, oczywiście, wśród ciemnoskórych Meksykanów jest bardzo modne i fajne, aby być jasnoskórym i jasnowłosym, a jeśli masz jasne oczy, to jesteś uważany za przystojnego. Słowo „güero” - „biały, biały” - jest zdecydowanie uważane za komplement: sprzedawcy na rynkach lub na ulicy zwracali się do mnie setki razy, prawie wszyscy przechodnie zwracali się do mojego syna. W większości instytucji w mieście pojawiają się oznaki nieobecności wszelkiego rodzaju dyskryminacji - według wieku, płci, rasy lub religii. Ale jednocześnie, jeśli masz europejski wygląd, twoje szanse na wyjście w modnym klubie sięgają stu procent.
Meksyk
Meksyk jest jednym z najbardziej rozwiniętych krajów Ameryki Łacińskiej, drugim po Brazylii pod względem PKB, z silną produkcją ropy naftowej, górnictwem, telekomunikacją i, oczywiście, turystyką. W Rosji wizerunek Meksyku jest prosty: tequila, mariachi, piramidy i plaże Cancun - ale w rzeczywistości ten kraj jest milion razy bardziej interesujący. Istnieją nie tylko Morze Karaibskie i kaktusy, ale także góry, pustynie, jaskinie ze stalaktytami i stalagmitami, aktywne wulkany, dwa oceany, cenoty, w tym wiele kilometrów pod ziemią, różowa laguna z różowymi flamingami, piękne wodospady, dżungla, piękne kolonialne miasta i ponad sto „magicznych wiosek” z mnóstwem widoków, łysych psów, a nawet gejzerów.
Tutaj możesz zobaczyć wieloryby w ich naturalnym środowisku, a nawet dotknąć ich (zwykle nie przeszkadza im), podziwiać motyle, które przyjeżdżają tu na zimę z Kanady, miliony świetlików w porze deszczowej, świętować najbardziej zabawne wakacje w kraju ze szkieletami ubranymi w kostiumy szkieletowe - Dzień zmarłych. A północ Meksyku jest jeszcze piękniejsza niż na południu: jest kosmiczne piękno Miedzianego Kanionu, przez który można dojechać pociągiem turystycznym, półwyspem Południowej Kalifornii z doskonałym winem i absolutnie niesamowitymi pustynnymi krajobrazami i wydmami.
Ale prawdopodobnie główną atrakcją Meksyku jest lokalna kuchnia, która jest nawet wpisana na listę dziedzictwa UNESCO. Podstawą wszystkiego jest kukurydza: jedno z muzeów w kraju wydało kiedyś książkę kucharską z naczyniami, składającą się z sześciuset pięciu przepisów. A także mięso, sosy czekoladowe, faszerowane papryki, zupy, smażone i marynowane kaktusy, jaja mrówek, koniki polne (przy okazji - podobne do smażonych nasion słonecznika) i oczywiście setki różnych rodzajów tacos. Ale cała ta wspaniałość jest spłukiwana przez Meksykanów najczęściej za pomocą Coca-Coli: zajmują one jedno z pierwszych miejsc na świecie pod względem konsumpcji. Cóż, trochę o stereotypach: burrito w Mexico City będzie musiało szukać (to jest północne danie, a nawet tex-mex), fajitas też nie są zbyt popularne i wyglądają jak grillowane długie kawałki mięsa, quesadilla niekoniecznie zawiera ser, ale tequila jest pijana w Meksyku, lizanie soli z nadgarstka, tylko turyści.
Ogólnie rzecz biorąc, usługi gastronomiczne są święte: Meksykanie często chodzą do drogich restauracji, a także do ulicznych kawiarni z trzema plastikowymi stołami: z przyjaciółmi, kolegami, rodzicami, babciami i innymi krewnymi. Aby urodzić dziecko, a za tydzień jechać z całą dużą meksykańską rodziną do pizzerii, jest w porządku. Oprócz tego, że w większości placówek będą stoły do przewijania (także w toaletach męskich).
Meksykanie
Podobnie jak w całej Ameryce Łacińskiej istnieje silny podział klasowy: jest wielu bardzo biednych, ale także wielu bogatych. I nie, nie wszyscy Meksykanie marzą o przekroczeniu granicy w Stanach Zjednoczonych, aby nielegalnie pracować tam jako pokojówka lub mechanik. Ponadto, ogólnie rzecz biorąc, Amerykanie w Meksyku są traktowani nie tyle z żarliwą miłością, chociaż, oczywiście, wpływ Stanów Zjednoczonych jest odczuwany we wszystkim, zwłaszcza w języku.
Meksykanie, niezależnie od dochodów, są bardzo pozytywni, przyjaźni, lubią zabawę, imprezy i wszelkiego rodzaju okulary. Pamiętam, jak kiedyś wystąpiłem z monologiem w „Notes of a Madman” Gogola. Był poniedziałkowy wieczór, teatr był daleko od metra, Gogol w Meksyku jest całkowicie nieznany. A gdy sala była pełna Meksykanów! I dzieje się to niemal na każdym pomyśle. „Tak, jesteśmy biedni, ale wiemy, jak cieszyć się życiem. I dlaczego nie radować się - świeci słońce, dziewczyny się uśmiechają, są pieniądze na tacos. I nie będziemy myśleć o złym”, powiedział mi kiedyś taksówkarz.
Edukacja w Meksyku jest bezpłatna, ale każdy, kto ma przynajmniej trochę pieniędzy, próbuje wysłać swoje dzieci do prywatnych ogrodów lub szkół i leczyć się w prywatnych klinikach. To, przy okazji, jest dość drogie, jeśli nie masz ubezpieczenia. Ale podstawowe ubezpieczenie, które daje prawo do minimalnej alimentów, ale teoretycznie może być przydatne w sytuacjach awaryjnych, zostało nam wręczone, obcokrajowcy z pozwoleniem na pobyt. Zajęło jej czterdzieści minut.
Daleki od wszystkich może sobie pozwolić na wyższe wykształcenie w Meksyku i jest ceniony znacznie więcej niż w Rosji. Dlatego uważa się za znak szacunku, aby dodać nazwisko osoby w formalnej rozmowie, na przykład apele takie jak „licenciado” (licencjonowany specjalista), „maestro” lub „ingeniero”.
Stopa bezrobocia jest dość wysoka, a mężczyźni często pracują w obszarach, które tradycyjnie są uważane za „kobiece” w naszym kraju - na przykład jest tu wielu męskich fryzjerów. A w Meksyku są miliony pracowników parkingowych, szewców, ludzi, którzy kupują zakupy w supermarketach. Siła robocza jest dość tania, więc znacznie większa liczba osób niż w Rosji ma sprzątaczy, w tym pracowników mieszkających, opiekunów, kierowców. W dobrych domach podczas budowy zapewniają nawet pokoje. Kobiety często nie pracują, ale na przykład podczas rozwodu lokalne ustawodawstwo jest całkowicie po ich stronie, a mężczyzna będzie musiał zapewnić żonie tyle lat, ile się ożenili.
Początkowo planowaliśmy mieszkać w Meksyku przez kilka lat. Ale jej mąż przedłużył umowę na kolejny rok, a potem kolejny. Przez cały ten czas pisałem dla rosyjskich mediów, prawie cztery lata temu urodziłem tu dziecko, a teraz staram się przyzwyczaić do tego, że woli rozmawiać z nami po hiszpańsku (dzięki przedszkolu). Prędzej czy później wrócimy oczywiście do Moskwy, ale wydaje mi się, że bardzo tęsknię za Meksykiem.
Mówią, że Ameryka Łacińska może albo bardzo lubić, albo nienawidzić, ale nie ma ludzi, którzy byliby tutaj obojętni. Miałem szczęście: jak się okazało, to jest absolutnie mój kraj, lubię tu mieszkać. Najważniejsze - nie bądź zbyt nerwowy.
Zdjęcia: Morenovel - stock.adobe.com, NoraDoa - stock.adobe.com, William - stock.adobe.com