Artysta Polina Kanis o ulubionych książkach
W TLE „BOOK SHELF” prosimy dziennikarzy, pisarzy, uczonych, kuratorów i inne bohaterki o ich preferencje literackie i publikacje, które zajmują ważne miejsce w ich biblioteczce. Dziś artystka Polina Kanis dzieli się swoimi historiami o ulubionych książkach.
Książki zawsze były dla mnie nośnikami wiedzy, którą naprawdę chciałem mieć, ale ciągle czułem, że ta wiedza wymyka się ode mnie - i im więcej czytam, tym bardziej ją czułem.
Od wczesnego dzieciństwa dużo czytałem, dopóki sam nie nauczyłem się tego robić. Szczególne miejsce dla mnie zajmują teraz książki dla dzieci - opowieści o Puszkinie, Marshaku, Czukowskim, bajki Kryłowa, historia Kiplinga, bracia Grimm, Perrot i Andersen. Nie pamiętam, by je czytać, ale dobrze pamiętam ilustracje do książek: poświęciłem im znacznie więcej uwagi niż tekstowi. Wszystkie bajki zostały zebrane w kilku tomach i starannie zszyte w twardych okładkach, które leżały w dużym pokoju. Kiedy chodziłem do szkoły artystycznej na zajęciach florystycznych w wieku przedszkolnym, kładłem kwiaty i liście między stronami książki, które zebrałem z babcią na lekcje. Nadal tam leżą - liście topoli srebrnej, olchy, bratki.
Mama zawsze dużo czytała i stale kupowała książki, jedyną rzeczą, której nigdy nie uratowaliśmy, była jej. W naszej bibliotece znajdują się prawie wszystkie klasyki rosyjskie i zagraniczne, a zebrane prace, które matka zbierała ze szczególną uwagą od pierwszego do ostatniego tomu przez wiele lat. Ona i mój wujek stali w kolejkach, wręczali śmieci, kupowali książki na kuponach, a kiedy książki były trudne do kupienia, kopiowała fragmenty ręcznie. Na przykład mama całkowicie przepisała historię Hemingwaya „Stary człowiek i morze”, ponieważ sama publikacja nie mogła zostać uzyskana. Dlatego traktowaliśmy książki bardzo ostrożnie: nie zginajcie stron, nie jedzcie z książką w rękach, noście je w obowiązkowej okładce - najczęściej była to kalka techniczna. Nadal uwielbiam robić takie okładki.
Jeśli mówimy o obróceniu książek, to „Mdłości” i „Słowa” - to jest moja znajomość literatury egzystencjalizmu i bezpośrednio z filozofią Sartre'a. Powieści zbiegły się z moim późnym kryzysem wieku przejściowego i pytaniami wewnętrznymi, które pytają młodych ludzi, odnosząc ich poczucie samotności i porzucenia do okoliczności zewnętrznych. Lata później Marcel Proust i jego cykl powieści „W poszukiwaniu straconego czasu” ma dla mnie szczególne znaczenie. Myślę, że to jedyna rzecz, którą mogę nazwać czytaniem dla siebie. Naprawdę lubię spędzać dużo czasu z Proustem. Czytałem to zwykle nie w Moskwie, romans po romansie. Zbliża mnie do wyimaginowanego domu, daje uczucie spokoju - czytanie jest jak metronom, który swoimi pociągnięciami prowadzi mnie we właściwym tempie.
W większości, czytanie dla mnie pozostaje pracą, której nie można zrobić leżąc na kanapie: potrzebujemy atmosfery pracy, krzesła, stołu i wolnego czasu, co nakłada pewne ograniczenia. Ponadto czytam powoli i kilkakrotnie czytam niektóre fragmenty, jeśli nie są dla mnie całkowicie jasne. Czytałem ołówkiem, notatnikiem, zakreślaczem i naklejkami na stronach. W dobrych edycjach nie mogę robić notatek ani komentarzy, więc proste papierowe książki bardzo mi teraz pomagają, które łatwiej traktować jako materiał do pracy i robić notatki na stronach. Zwykle wypisuję krótkie fragmenty, które mogą być przydatne do pracy, od opisów postaci do stanowisk autorów. Skupiając się na tekście, czytając e-booki, nie mogę tego zrobić: jak wielu mam przesuwany widok ekranu.
Dante Alighieri
„Boska komedia”
„Boska komedia” została nam dana do przeczytania w ósmej klasie - niespodziewany wybór dla szkoły ogólnokształcącej. Ale ta książka była pierwszą, którą przeczytałem ze świadomą starannością. Pamiętam pierwsze uczucie, że znaczenie tego, co właśnie zostało przeczytane, jest nieuchwytne i potrzeba wysiłku, aby je zachować: trzeba było ponownie przeczytać każdą zwrotkę, odnieść się do komentarzy na końcu książki, ponownie przeczytać i dopiero potem przejść dalej. Ta praca wydawała mi się bardzo trudna, a opanowanie jej było rodzajem wyzwania, które sprawiło, że czytanie tekstu stało się jeszcze bardziej interesujące.
Aleksander Puszkin
„Opowieść o kapłanie i jego pracowniku Balde”
Ta mała książeczka była moim dzieckiem jako dziecko - prawdopodobnie podobał mi się werset akcentujący, w którym napisano bajkę, i rymowanki, ponieważ znałem je na pamięć. Pamiętam, że zawsze byłem podejrzliwy wobec głównego bohatera opowieści Bald, którego zachowanie było bardziej jak działanie samochodu i, moim zdaniem, było niesprawiedliwe wobec innych postaci w opowieści.
Walter Benjamin
„Krótka historia fotografii”
Książka zawiera trzy eseje, w których Benjamin opowiada o radykalnej transformacji społeczeństwa i sztuki u zarania XX wieku io fotografii jako narzędziu i przyczynie tej transformacji. Moja znajomość prac Benjamina zaczęła się w pierwszym roku szkoły Rodczenko, kiedy w pierwszym tygodniu studiów poproszono nas o przeczytanie jego eseju „Dzieło sztuki w erze jego technicznej powtarzalności” - był to na ogół pierwszy tekst teoretyczny o sztuce, który czytałem. Szczerze mówiąc, w tym momencie niewiele rozumiałem: artykuł został otwarty dla mnie dopiero jakiś czas później, z pomocą krótkiej historii.
Lew Tołstoj
„Diabeł”
Ta bardzo niezwykła historia została napisana przez Tołstoja w 1889 roku w ciągu zaledwie dziewięciu dni, cztery miesiące później powrócił do niej ponownie i napisał drugą wersję zakończenia. W rezultacie „Diabeł” został opublikowany tylko w zbiorze dzieł pośmiertnych Tołstoja - z obydwoma wersjami ostatniego odcinka. Historia ujawnia ideę ukrytego podziału wewnętrznego, który leży u podstaw istoty ludzkiej, i niemożliwość radzenia sobie z nią: Tołstoj troszczy się o to, co dzieje się z osobą, która nie należy do siebie. Zgodnie ze stylem diabeł przypomina szkic, suchy szkic ołówkiem bez półtonów i niepotrzebnych szczegółów. Struktura jest schematyczna i przekazuje dramat bohatera poprzez słownictwo gramatyczne i tekstowe. Tołstoj buduje narrację na stałej antytezie z przeciwstawnymi związkami i antonimami: każde oświadczenie jest kwestionowane lub ma przeciwną formę.
Matthew Barney
„Cykl Cremaster”
Ta ogromna książka zawiera materiały z pięciu części kultowego filmu „Cremaster”: szkice, odniesienia, fotografie i nagrania wideo. Matthew Barney jest amerykańskim artystą i kluczową postacią w sztuce wideo, której filmy obejmują prawie wszystkie tematy i techniki plastyczne istotne w sztuce współczesnej. Dlatego ważne jest, aby spojrzeć na jego pracę nie tylko w celu samokształcenia, ale także po to, aby nie ulegać nieświadomemu plagiatowi.
Giorgio agamben
„Otwórz. Człowiek i zwierzę”
Z tej książki zaczęła się moja znajomość filozofii Agambena. Autor porusza w nim pytanie, jak powstaje zrozumienie różnicy między człowiekiem a zwierzęciem i jakie miejsce w tym jest maszyna antropologiczna, która wprowadza tę różnicę.
Marcelina
„Zebrane pisma”
Marcel Brothars - jedna z kluczowych postaci sztuki XX wieku, protonceptor i poeta. Rozpoczął swoją karierę artystyczną późno, wykonując swoją pierwszą pracę w wieku czterdziestu lat, ale w ciągu następnych dwunastu lat stał się najważniejszym artystą swoich czasów. Dla mnie jest to również ważne, ponieważ był pierwszym artystą, który opracował późniejszą krytykę instytucjonalną. To jeden z moich ulubionych albumów.
Thomas Ruff
„Zeitungsfotos”
Ważną częścią mojej pracy nad projektami są archiwa zdjęć, a ten album jest jednym z ciągle czytanych w mojej bibliotece. Przez dziesięć lat (od 1981 do 1991) fotograf Thomas Ruff zbierał obrazy z niemieckich gazet na wiele różnych tematów: od polityki po sport i naukę. Po upadku muru berlińskiego i zjednoczeniu Niemiec Ruff zaczął je rewidować za cykl „Zeitungsfotos”, który został zawarty w tym katalogu.
Alain Badiou
„Rapsodia do teatru”
„Rapsodia dla teatru” to studium zachodniego teatru post-awangardowego na podstawie artykułów filozofa Badiou dla magazynu L'Art du Théâtre. Moje postrzeganie teatru zawsze było niejednoznaczne: instalacje i programy sztuki współczesnej są wprost przeciwne teatrowi klasycznemu, a po ukończeniu szkoły Rodczenko przestałem całkowicie chodzić do teatru. To właśnie dzięki lekturze tej książki moje zainteresowanie teatrem powraca. W książce Badiou konsekwentnie analizuje siedem podstawowych elementów teatru - jest to miejsce, tekst, reżyser, aktorzy, sceneria, kostiumy, publiczność - przez pryzmat polityki, etyki i filozofii.
Alfred Döblin
„Berlin, Alexanderplatz”
Akcja sagi Döblin odbywa się w Berlinie pod koniec lat 20-tych - w okresie Republiki Weimarskiej między dwoma wojnami światowymi. Bohater Franz Biberkopf wychodzi z więzienia po zabiciu dziewczyny i postanawia żyć jako uczciwa osoba. Dla mnie wartością tej książki jest to, że wszystko, co dzieje się w powieści, jest opisane za pomocą techniki instalacji. Dzięki takiej pracy z tekstem w książce społeczeństwo jest ustalone, niepostrzeżenie zmierzające do skrajnego radykalizmu.